
  

В. С. ХАЗИЕВ 

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЕ УПРАЖНЕНИЯ  

НАД СТИХОТВОРЕНИЕМ ГЕЙНЕ 

«FICHTENBAUM» 

Изучение зарубежной литературы сталкивается с двумя основ-

ными трудностями: точностью перевода текста и адекватностью 

его понимания. Знакомство с родной литературой автоматически 

снимает первую трудность, но оставляет место для второй. Можно 

долго спорить о том, возможна ли вообще однозначная трактовка 

содержания (смыслов, идеи) художественного произведения. Веро-

ятно, правильным будет стремление знать и рассмотреть все воз-

можные версии, из которых читатель может выбрать ту, которая 

ему ближе по духу. 

Давно, в шестидесятые годы прошлого века, когда еще невоз-

можно было свободно найти «Мастера и Маргариту» М. А. Булга-

кова, немецкий друг привез из Германии роман русского писателя, 

изданный на немецком языке. Читал и восторгался талантом Миха-

ила Афанасьевича. Однако когда наконец смог прочитать роман на 

русском языке, был потрясен потерями при переводе. Подстрочный 

пересказ знакомит лишь с формальным содержанием, оставляя за 

скобками не только художественные достоинства, тем самым всю 

силу, мощь эмоционального эстетического воздействия, но и 

огромный пласт возможных для реконструкции в душе читателя 

идей и сюжетов, в чем, собственно, и весь смысл художественного 

произведения: в диалоге читателя с автором произведения. Если 

такой диалог не осуществляется, чтение – пустая трата времени. 

Перевод, если сделан гениальными поэтами и писателями, то 

уже и не перевод в буквальном смысле, а самостоятельное произ-

ведение на ту же тему и сюжет, только на другом языке. 

Например, таковы, на мой взгляд, переводы М. Ю. Лермонтова 

и Ф. И. Тютчева стихотворения Г. Гейне «Ein Fichtenbaum» 

(«Ель»). Сразу отметим, что перевод допускает также вариант лю-
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бого хвойного дерева – сосны, кедра, пихты, арчи и т. д., что созда-

ет возможность маневра с грамматическими родами при переводах, 

чем воспользовались Лермонтов и Тютчев, используя соответ-

ственно понятия «сосна» и «кедр». У Михаила Юрьевича стихо-

творение называется «На севере диком»
1
, а у Федора Ивановича 

«С чужой стороны»
2
. В иных подборках стихотворений Тютчева по 

началу первой строки – «На севере мрачном». Даже из переводов 

названий видно, что получились разные вещи. И как любые истин-

но художественные произведения эти «дикий север» и «мрачный 

север» навевают чисто российские ассоциации и темы. 

Конечно, точность перевода зависит еще от переводимого произ-

ведения. Перевод указанного стихотворения труден из-за его глубо-

кого, как ниже увидим, многообразного, символического и метафо-

рического
3
 философского смысла, требующего изощренного 

герменевтического искусства, философской подготовки и житейской 

зрелости переводчика. Если произведение описательного и эмпири-

ческого характера, то близкая к подлиннику передача идеи, формы и 

содержания переводимого материала возможна
4
. В этом смысле по-

казателен перевод другого произведения Гейне «Lorelei» («Лоре-

лей») В. Левиком, А. Блоком и С. Маршаком, где художественные 

различия не искажают сущности и содержания стихотворения. 

Рассмотрим, как прочувствовали и перевели два гениальных рус-

ских поэта известное стихотворение Гейне. Вот текст подлинника. 

Ein Fichtenbaum steht eisam 

Im Norden auf kahler Höh' 

Ihn schläfert; mit weifter Decke 

Umhüllen ihn Eis und Schnee. 

Er träumt von einer Palme, 

Die fern im Morgenland 

Einsam und schweigend trauert 

Auf brennender Felsenwand
5
 

                                                           
1 Лермонтов М. Ю. Сочинения. М, 1988. С. 208 (названия нет). 
2 См.: Федор Тютчев. Стихотворения. Петрозаводск: Карелия, 1983. С. 206. 
3 См.: Поль Рикёр. Герменевтика, этика, политика. М., 1995. С. 144. 
4 См.: Казакова Т. А. Практические основы перевода. СПб, 2001. 
5 Aus der Schatzkammer der Deutschen Lyrik. Moskau, 1975. S. 56. (У Гейне тоже нет 

названия.) 
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Обратите внимание на отсутствие названия. Никакого Севера – 

ни «дикого», ни «мрачного». Если название дать, как принято, по 

первой строчке стихотворения, то речь об одном-единственном 

персонаже. Неопределенный «ein» еще более подчеркивает указа-

ние на единственный предмет. Как увидим, этот момент для точно-

сти понимания текста Гейне значим. Речь об одном персонаже, а не 

о двух, как традиционно считают в русских вариантах перевода. 

Хотя формально по тексту есть и сосна (кедр), и пальма, т. е. две 

вещи. Но ведь может оказаться, что речь не о двух отдельных 

предметах, а, например, о двух состояниях одного и того же. 

Рассмотрим вариант М. Ю. Лермонтова. 

На севере диком стоит одиноко 

На голой вершине сосна 

И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим 

Одета, как ризой, она. 

И снится ей все, что в пустыне далекой, 

В том крае, где солнца восход, 

Одна и грустна на утесе горючем 

Прекрасная пальма растет. 

И слова, и чувства немецкого и русского поэтов очень близки. 

На первый взгляд это стихотворение, как и у Гейне, о любви север-

ной сосны к южной пальме, которая тоже томится любовной гру-

стью. На такое размышление наводит и то, что в немецком языке 

«Fichtentfaum» мужского рода, a «Palma» женского. Но в лермон-

товском варианте, если оставаться при этом мнении, получилась 

неувязка: сосна и пальма – оба существительных женского рода. 

Если придавать этому стихотворению смысл любовного флирта в 

мечтах, то приходится лесбиянский оттенок отнести к некоторой 

словесной шероховатости и несовершенству текста М. Ю. Лер- 

монтова. Но это наивность! Лермонтов, думается, прекрасно видел 

этот «недостаток» русского перевода. И если бы он захотел, то мог 

бы легко найти русский словесный эквивалент мужскому роду 

немецкого «Fichtenbaum». Мы полагаем, что русский поэт специ-

ально сохранил это несоответствие, чтобы подчеркнуть иной, более 

глубокий смысл стихотворения Г. Гейне, более точный, но сокры-

тый за метафоричной внешней формой. 
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Если отказаться от этого внешнего, простого смысла сюжета, то 

у Лермонтова речь о грустных думах одинокой северной сосны о 

печальной восточной пальме, о родстве одиноких душ, разбросан-

ных по миру, кто на диком севере, кто в пустыне. «Голая вершина» 

и «далекая пустыня» одинаково безлюдны. Боль и трагедия одино-

чества – вот идея Гейне, которую почувствовал М. Ю. Лермонтов, 

что, видимо, и привлекло его внимание к этому произведению. То-

гда для него то, что «сосна» и «пальма» – обе женского рода, лишь 

подчеркивает, что речь не идет о лирической любовной грусти, а об 

одинаковости судьбы «лишних людей» общества. Каков бы ни был 

их пол, они одинаково отверженные, обреченные на одиночество в 

толпе черни. Эта вторая версия, на наш взгляд, более адекватно 

отражает содержание немецкого оригинала. Но для понимания это-

го необходимо четко выделить в тексте два пласта – внешний, по-

верхностный, обычный, бытовой, и внутренний, смысловой, идей-

ный, философский, которые не совпадают. Метафоричность 

текста создает единое поэтическое поле из двух совершенно са-

мостоятельных смысловых сюжетов. 

Ф. И. Тютчев решил исправить недостаток в любовной (первой) 

версии перевода и заменил «сосну» на «кедр». Получился такой 

перевод еще более убедительным. 

С ЧУЖОЙ СТОРОНЫ 

На севере мрачном, на дикой скале 

Кедр одинокий под снегом белеет, 

И сладко заснул он в инистой мгле, 

И сон его вьюга лелеет. 

Про юную пальму все снится ему, 

Что в дальних пределах Востока, 

Под пламенным небом, на знойном холму 

Стоит и цветет одинока... 

Тоже прекрасные стихи. Но тоже не однозначный перевод фор-

мального текста, хотя создается ощущение, что Тютчев стремился 

именно к тому, чтобы ограничить содержание стихотворения Гейне 

только внешней, любовной версией. 

Теперь получилось очень хорошо. Стихи Тютчева можно было 

бы принять за уточненный перевод стихотворения Лермонтова, 
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если бы они оба не были написаны на русском языке. Или поду-

мать, что Тютчев не знал подлинника и исходил из лермонтовской 

версии. Но при всем при том есть нюанс. Северный романтичный 

рыцарь грезит о юной восточной красавице. «Мрачный» воспри-

нимается как темная звездно-лунная ночь, а «дикая скала» полна 

романтизма. Где еще, как не на скале, да темной ночью при звездах 

и луне, могут мечтать романтики с Севера о южных знойных кра-

савицах Востока, которые в мечтах тоже сохнут по романтичным 

рыцарям из далеких северных стран. Грусть ожидания романтич-

ной любви – идея стихотворения Ф. И. Тютчева. Вчитайтесь, и са-

ми почувствуете, что вариант Тютчева получился мягче, теплее, 

светлее, нежнее, более душевным. Эта версия удовлетворяет само-

му взыскательному требованию любовной лирики. Всмотритесь в 

красоту строк, вслушайтесь в мелодию слов, и станет понятно, что 

у Федора Ивановича речь о молодости, о молодом человеке, кото-

рый мечтает о своем прекрасном будущем – о сказочной принцес-

се. У него еще все впереди, его жизнь пока белоснежна, как чистый 

лист. Жизнь еще не нацарапала на нем свои жестокие истины буд-

ней, не успела навеять апатию, безверие и пессимизм. В этих снах 

еще нет места отчаянию и безволию. Он еще чувствует себя геро-

ем, способным найти и спасти свою пальму от одиночества бытия, 

а человечество – от несправедливости и бед. Молодость, которая 

всегда права, ибо еще нет доказательств ее неправоты. Они нако-

пятся позднее. Молодость прекрасна и сильна надеждами, верой, 

что все сбудется рано или поздно. 

Но перевод оказался удаленным от глубинного смысла в сторо-

ну внешнего пласта, бытового толкования и восприятия текста. 

Усилился явно буквальный смысл, но ослабло чувство боли, наве-

ваемое какими-то неясными предчувствиями. Но и в стихотворе-

нии Тютчева есть какое-то несоответствие, что-то не так, о чем го-

ворит не устраненный до конца элемент трагизма. У Лермонтова 

«шероховатости» были с передачей буквального смысла текста, а у 

Тютчева «шероховатости» возникают в связи с внутренним, скры-

тым смыслом. Это, прежде всего, несочетаемость тяжеловесных 

слов с елейно-слащавыми. В первом ряду «мрачный», «дикая», 

«одиноко». Надо бы их пригладить под «сладкий сон», «инистую 

мглу», «юную пальму», «дальние пределы», «пламенное небо», 
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«знойный холм» и «цветет». Получилось бы очень-преочень сла-

щаво, но логично. А так появляется, как у Гейне и Лермонтова, еще 

один, вторичный подстрочный смысл, от которого невозможно из-

бавиться. Так же, как и в оригинале, и у Михаила Юрьевича, у Фе-

дора Ивановича под внешней, любовной оболочкой просвечивает 

некий трагизм. Этот момент Лермонтов подчеркивал «неудачным» 

подбором рода существительных, а у Тютчева возникает из-за 

«конфликта» светлых и мрачных эпитетов. На наш взгляд, в этом 

проявляется в данном случае «упрямство» метафоричности текста 

оригинала, прямо подсказывающего необходимость видеть под 

внешним сюжетом еще и явно невысказанные чувства. 

Еще один нюанс, который говорит о том, что Ф. И. Тютчев за-

нимался не совершенствованием лермонтовского варианта перево-

да стихотворения Гейне, а переводил с оригинала. При этом, как и 

М. Ю. Лермонтов, он точно знал истинный смысл оригинала, но 

сознательно более симпатизировал любовной версии, а не трагиче-

ской, как Лермонтов. Это видно из названия «С чужой стороны», 

которая никак не вяжется с эротико-лирической версией. Кто или 

что с чужой стороны? Тютчев дал понять, что он знает суть текста 

Гейне, но ему, русскому поэту, больше нравится версия о любви, а 

не об одиночестве, о разлуке. Это становится ясно, когда мы попы-

таемся реконструировать содержание, которое вкладывал в это 

стихотворение сам Гейне. 

Мечтают люди всегда о том, что им недоступно. Романтическая 

грусть о красивой несбывшейся жизни. О том, что не сложилось, не 

сбылось, не состоялось, не удалось, не случилось, не пришло или 

прошло мимо. Тоска по идеалу, которого нет в реальном потоке 

будней, который остается навсегда красивой, но неосуществимой и 

призрачной мечтой, остается уже в прошлом, ушедшем. Пальмы, 

может, где-то и растут, но не про нашу честь. Есть мечты, а есть и 

пустые безнадежные прожекты. Они навевают не грусть, а вызы-

вают жгучую изжогу, как и желания о невозможном. Для Гейне 

невозможным было возвращение на родину пространственно, для 

Лермонтова – в светское придворное общество духовно. 

В обоих русских переводах мне больше всего не нравится ме-

стоимение «все». Не знаю почему, но это «все» раздражает. Нет 

там никакого «все», как нет и никакой «прекрасной» пальмы, что 
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«цветет». Она одна и молча «trauert». Какое уж тут цветет и пре-

красна! Пальма в трауре! Кто в печали и горе выглядит прекрасно и 

цветет! Да, все не так! 

Давайте посмотрим на текст. На севере на холодной вершине 

дереву спится («ihn schläfert»), именно так, в пассивно-

страдательной форме, а не «он спит» или «он засыпает». Он уже не 

бодрствует, он начинает засыпать, размываются контуры действи-

тельности, реальные очертания окутываются матовым туманом 

дремоты, куда-то уплывают и размываются очертания вещей и лю-

дей, нет четкости, внешняя конкретность начинает путаться с ви-

дениями, воображаемыми образами. Постепенно мир действитель-

ный перемешивается с миром иллюзорным. Объективное 

смешивается с субъективным, сознательное с бессознательным. Ihn 

schläfert означает уход из этого мира, погружение в мир нереально-

стей, иллюзий, воображаемых образов, сновидений, может, бреда. 

И «север» не с прописной буквы, ибо по контексту речь идет не 

о географическом регионе. В немецком языке все существительные 

пишутся с прописной буквы, тогда как на русском языке север мо-

жет быть и не Севером. 

Ihn schläfert. С ним что-то делается, возможно, помимо его во-

ли, возможно, по необходимости, что-то происходит неотвратимое, 

неумолимое, безжалостное. Внешне (символически) это выглядит 

как оборачивание льдом и снегом кедра в белое покрывало, укуты-

вание и замораживание его в прозрачной коре. Немецкий язык поз-

воляет Гейне писать, что виновники беды кедра – Лед (Eis) и Снег 

(Schnee). To есть те, чьи имена обычно не только пишут, но и про-

износят «с большой буквы», т. е. с особой интонацией и подчерки-

ванием значимости. По меньшей мере, это имена собственные, а 

возможно и имена владык сей холодной вершины, где на свою бе-

ду, возможно, на погибель и смерть, оказался этот Fichtenbaum. 

Лёд и Снег заворачивают замученного, теряющего сознание 

Fichtenbaum в белый саван, а он при этом «träumt», что можно было 

бы перевести или как «мечтает», или как «видит сон». Но сны быва-

ют разные: и пророческие – как озарение, и мучительно-бредовые. 

Во-первых, уж точно не как «снится ей» (у Лермонтова) и не 

как «снится ему» (у Тютчева). Здесь у Гейне как раз активная фор-

ма – «er träumt». С персонажем происходит нечто не по внешней 
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чьей-то воле, силе и необходимости. Здесь происходящее обуслов-

лено внутренними причинами собственного состояния. Во-вторых, 

посмотрите, как у Гейне сбалансировано: «Er träumt», и в это же 

время синхронно «Palme... trauert». Вряд ли сны и мечтания могут 

породить событие для траурного настроения пальмы. Этот «träumt» 

и не мечта, и не сон, а предсмертный бред умирающего (кедра ли, 

сосны ли, или кого-то другого). Персонаж здесь объект мужского 

рода. Есть в немецком языке прекрасное соответствие «man» как 

частицы, обозначающей неопределенно-личностное существитель-

ное, и «Man» – человека. (Почему «фихтенбаум», а не дуб, напри-

мер, и не клен, а еще лучше бы «man» – в немецком языке тоже 

можно найти название других деревьев мужского рода – это тема 

отдельного разговора). Здесь важно то, что Fichtenbaum попал в 

чужой мир («Im Norden auf kähler Höh»), властелины которого Лед 

и Снег оковали его («umhüllen ihn»). Здесь в настоящее время, в 

чужих холодных краях, он (может, человек по фамилии Фихтен-

баум? Ведь у нас, что ни странный человек, что ни консультант, 

что ни историк – то непременно почему-то чаще всего или немец, 

или еврей) попал в смертельную беду, пленен непривычной жест-

кой или даже жестокой силой, окружен и схвачен. 

Вот в этот момент анализа немецкого текста начинает где-то в 

глубине сознания зарождаться какая-то мысль. Неясные догадки 

превращаются в смутные подозрения по поводу того, что властите-

лей два персонажа – лед и снег. Ни старость ли это со смертью? 

Такая же нерасторжимая пара. В сложившееся представление 

начинает вплетаться какая-то пока неясная другая тема. Она пока 

на втором плане и едва слышима. Скорее это даже не мысль, а ка-

кое-то предчувствие неожиданного поворота мысли. Кольнув в 

сердце, оно уходит, и ум возвращается в прежнюю колею размыш-

лений. 

Фихтенбаум окован снегом и льдом. Что произошло, мы не зна-

ем. Перед нами последний акт происходящей трагедии. Вероятно, 

приговор уже оглашен и приведен в исполнение. Мы застали са-

мую малость концовки – финал исполнения приговора. И можем 

лишь догадываться, что не следовало этому Фихтенбауму стре-

миться к холодным вершинам («kähler Höh»)... Чужакам не везде 

рады, точнее, нигде не рады. Трудно пришлым делать карьеру, 
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особенно на вершинах. Чужой всегда рискует свернуть себе шею, 

оказаться в одиночной камере под сумрачными или белесыми сво-

дами («weiβer Decke» – ледяной потолок, понятно, вовсе не белые 

своды) – весьма реальная перспектива для фихтенбаумов, ищущих 

счастье в чужих краях. Вместо горячих объятий на вершинах, куда 

все стремятся, можно встретить там весьма холодный прием, даже 

могут завернуть («umhüllen ihn») в саванное покрывало («weiβer 

Decke») холодного неприятия и непонимания. Можно даже без-

винно пострадать из-за судебной ошибки или оказаться жертвой 

тирании и деспотизма, и некому будет заступиться за иностранца, 

неизвестно чего ищущего в неродных краях, среди чужих людей. 

Первые четыре строчки описывают событийную внешнюю сто-

рону происходящего. Следующие четыре посвящены внутреннему 

состоянию умирающего, завернутого в ледяной белоснежный са-

ван. Снова два пласта: внешний и внутренний, которые опять-таки 

подсказывают читателю истинную смысловую конструкцию про-

изведения, сокрытую за метафоричным противопоставлением того, 

что происходит с сосной и что она при этом думает. 

Что станет последним желанием умирающего, нетрудно дога-

даться. Как у всех нормальных людей, видимо, желание – хоть на 

миг увидеть родную землю на заре, когда солнце восходит, когда 

свет прогоняет тьму, хотя бы на миг туда, где все знакомо, близко и 

тепло. Хоть на миг прикоснуться к самому родному и дорогому че-

ловеку, к тому, кому будет больно, кто почувствует такое же смер-

тельное одиночество, когда придет весть о твоей смерти, к тому, кто 

в трауре босиком и в слезах побежит за околицу, не замечая ни рас-

каленного под ногами песка родной земли, ни слепящего знойного 

солнца на безбрежном голубом своде неба. Раскаяние, запоздалые 

сожаления, чувство непоправимой беды, последнее «Прости...» 

Этот смысловой пласт работы Гейне в том, что одинокий кедр, 

укутанный плотным белым саваном изо льда и снега, медленно за-

мерзает в белой бескрайней пустыне. И приходит ему в смертном 

сне видение стоящей в черном трауре на раскаленном песке в блес-

ке сверкающего и ослепляющего восточного солнца печальной 

пальмы-вдовы. И возникает образ самого дорогого, что есть в жиз-

ни. На смертном одре кедр думает не о себе, а о той боли, которую 

причинит его смерть пальме, которую он любит, когда ей сообщат, 
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что она овдовела. И боль физическая отступает перед душевными 

муками от мыслей, что он причинил боль родному, самому доро-

гому и любимому человеку. Он почти осязаемо чувствует ее боль, 

как она будет страдать, не ощущая ни раскаленного песка босыми 

ногами, ни ослепляющей до слез яркости солнца, сжигающего не 

только тело, но и все жизненные силы души. Эти мысли и чувства 

еще удерживают кедр у порога смерти, согревают, ибо только лю-

бовь сильнее смерти. Тысячи еще других смыслов и нюансов, ассо-

циаций и чувствований, состраданий и сопереживаний несет в себе 

метафоричность стихотворения Г. Гейне. Так возникает диалог с 

сутью стихотворения и открывается та сущность бытия, которая 

сокрыта в словах Гейне. 

Общий тон внешнего пласта стихотворения ясен: трагедия любя-

щего сердца от недоступных разумению случайностей судьбы. Чего 

его понесло в этот ледяной север, что он там потерял, вместо того, 

чтобы сидеть у себя дома, где восходит солнце... Не об этом ли пла-

чет пальма и упрекает его, проклиная непонятную стихию судьбы и 

необъяснимую тягу человека к странствиям по вечным и бесконеч-

ным просторам бытия. Теперь становится понятным неожиданное 

название перевода Тютчева – «С чужой стороны». Кедр пришел с 

чужой стороны и пострадал от произвола Льда и Снега. И на смерт-

ном одре он вспоминает свою почти уже овдовевшую любимую, и 

приходят видения о том, как она будет ходить в трауре о нем. 

Мучительная тоска по родине человека, оказавшегося на чуж-

бине по воле рока или судьбы. Поэт Гейне, изгнанный из любимой 

Германии и тоскующий по родине, как истинный великий худож-

ник, через образы одинокой сосны (кедра) и пальмы в трауре выра-

зил свою житейскую беду, свое горе, свою боль, страдание изгнан-

ника
6
. Чувство одиночества приняло чеканную форму 

художественного произведения о тех, кто (будь то северная сосна 

или южная пальма) оказался в жизни одиноким изгнанником. И 

боль у них одинаковая, как и судьба. 

Примерно так читается в оригинале это стихотворение. Гени-

альное в простоте формы и глубины содержания стихотворение! 

                                                           
6 Стадников Г. В. Генрих Гейне. М., 1984. 
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М. Ю. Лермонтов уловил эту ноту жизненной трагедии выбро-

шенного из родной социальной среды человека. И придал ему свое 

звучание. Хотя он не был изгнанником в прямом, так сказать, «ди-

пломатическом» смысле, он чувствовал себя изгнанником, чужим 

среди светской черни. Одиночество бывает не только на чужбине, 

как у Гейне, но и на родине, как у Лермонтова. Внешне разные 

судьбы по сути созвучны, ибо страдания одни и те же. М. Ю. Лер-

монтов как бы говорит своим стихотворением: «Мы разные, но 

лишь внешне, эмпирически, а метафизика наших судеб тожде-

ственна, родственна». Сосна и пальма однополые не только по ро-

ду, но, что важнее, по трагичному року. Отсюда проистекает со-

крытая в метафоричности дуальность (бинарность) смысла 

стихотворения и у Г. Гейне, и у М. Ю. Лермонтова, и у Ф. И. Тют-

чева. Простота художественной формы есть материал для выраже-

ния идеи, но этот материал одновременно и завуалирует суть, для 

вычленения которой поэтому требуется, как мы увидели, некоторое 

герменевтическое усилие. 

Я не поэт, но желание выразить на русском языке трагическую 

силу маленького стихотворения Генриха Гейне, так сказать, без 

вуали не давало мне покоя не одно десятилетие. Я хотел устранить 

вводящий, на мой взгляд, в заблуждение любовный контекст, ли-

рическую словесную бутафорию. Я хотел сделать для второго пла-

ста то, что сделал для первого Ф. И. Тютчев. Сколько вариантов ни 

сочинял, начиная от самоуверенных юношеских и кончая уже 

старческими вялыми и плаксивыми, ни один не удовлетворял и не 

удовлетворяет до сих пор. 

Мой абсолютно несовершенный в поэтическом плане вариант 

передает более точный смысл. Так мне казалось несколько десяти-

летий. 

Объятая снегом и льдом, на вершине 

Сосна одинокая спит. 

И снится, возможно, последнее в жизни – 

Кто память о ней сохранит. 

И видится пальма в трауре белом, 

Печальна она и в слезах. 

Востока песок, даже жгучий, бессилен 

Пред хладом могильным в сердцах. 
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Долгие годы я вынашивал это понимание как более точную и 

адекватную трактовку идеи, содержания и сюжета стихотворения 

Гейне, не задаваясь вопросом, зачем мне это надо. Но мой пере-

вод – не поэзия, а зарифмованный научный трактат, ибо не хватает 

как раз метафоричности, которая делает простые словесные формы 

стихотворения достоянием высокой поэзии. «Ведь исчерпать смыс-

лы слова едва ли возможно... В сущности, талант – это способность 

к художественному, то бишь точному, переводу: содержания в 

форму»
7
. Поэт передает не смысл, а рисует картину. Как сделано 

это у Гейне, у Лермонтова, у Тютчева. Поэт работает с первым 

пластом, оставляя второй читателю. В этом суть и различие искус-

ства от науки. Через образы сосны (кедра) и пальмы поэты переда-

ли нежные чувства любви и трагедию страдающей от одиночества 

души. Настоящая поэзия и должна быть такой бинарной: про-

стота формы и глубина содержания. 

                                                           
7 Вадим Перельмутер. Бедная рифма... // Арион. Журнал поэзии. М., 2002. № 4. С. 92. 


