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А. В. НИКАНДРОВ 

ЛИТЕРАТУРНОЕ ТВОРЧЕСТВО,  
НАУЧНО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭТИКА  
ИССЛЕДОВАТЕЛЯ…  
И ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЗАКАЗ  
(«Маршаллизация» европейской культуры 
и внедрение американских идей) 

Интеллектуалы Западной Европы воспринимали американскую 
культуру, американскую социально-политическую мысль в высшей 
степени критически, и это критическое отношение усилилось после 
войны. В особенности такое отношение было свойственно интел-
лектуалам Франции. Так, В. П. Шестаков [2012: 143], отмечая 
«критическое неприятие американских тенденций к глобализму» 
французских публицистов и писателей, утверждает: «Критическое 
отношение к Америке усиливается после Второй мировой войны, 
когда США выступает в качестве гегемона западного мира, навя-
зывающего Европе свои культурные и идеологические стандарты». 
Для успешного внедрения собственных императивов американские 
идеологи по необходимости пользовались навязыванием всяческо-
го рода мифологем и штампов. Ложная альтернатива: или амери-
канское покровительство, или завоевание Сталиным (выраженное в 
знаменитом лозунге НКВД или Coca-Cola), – навязанная Западной 
Европе, и была такого рода мифологемой, с помощью которой ат-
лантисты с успехом противостояли не только коммунизму и тем, 
кто ему симпатизировал или хотя бы критиковал буржуазную си-
стему ценностей, но и – даже с бόльшим успехом – тем интеллек-
туалам, которые соглашались принять американскую военно-эко-
номическую помощь, но отвергали при этом американскую куль-
туру и социально-политические модели Америки. «Американцы 
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в ходе холодной войны, – пишет А. С. Панарин, – организовали 
настоящий погром “враждебной культуры интеллектуалов”, спо-
рящих с буржуазной системой ценностей. Почему западноевропей-
ский истеблишмент согласился с этим американским “похищением 
Европы”? Потому что он не поверил в перспективы европейского 
“центризма”, а поверил – точнее, поддался – шантажирующей ди-
лемме: либо советизация Европы, либо ее американизация» [Пана-
рин 2003: 93–94].  

Раймон Арон, будучи одним из этих поддавшихся, вплоть до 
середины 60-х гг. разделял идеологические штампы о благой мис-
сии Америки и невозможности спасения Европы без нее, заявляя, 
что «для антисталиниста не существует иного пути, кроме приня-
тия американского лидерства» [Сондерс 2013: 147], не обнаружи-
вая, что «железная истина» – быть антисталинистом значит безого-
ворочно принимать лидерство США – не имеет никаких оснований 
ни в теории, ни в политической практике. Р. Арон был одним из 
крупнейших интеллектуалов, поддерживающих идеи и направлен-
ность знаменитого в свое время Конгресса за свободу культуры1 и 
принимающих активное участие в его деятельности, правым ин-
теллектуалом-атлантистом, выступающим против влияния в среде 
левых западноевропейских интеллектуалов марксизма и компар-
тий. Антикоммунизм, жесткая критика политики СССР и в особен-
ности Сталина – принципиальная позиция французского правого 
интеллектуала; Арон осознает и открыто утверждает необходи-
мость борьбы против идей коммунизма, с одной стороны, и крити-
ки основанной на «марксистских догмах» (в интерпретации Стали-
на) политики Советского Союза – с другой. «Арон отлично пони-
мает, – говорит А. Б. Гофман, – антикоммунистическую направ-
ленность концепции “деидеологизации”. Последняя, заявляет он, 
“вовсе не разоружает Запад перед лицом коммунизма, <…> но дает 
ему наилучшее оружие» [Гофман 1976: 270]. Цель Арона – разоб-
лачить «марксистскую мифологию», показать, что для сильного и 
влиятельного коммунистического движения в Западной Европе нет 
никаких оснований в политической реальности; что интеллектуа-
лы, следующие «марксистской парадигме», ослеплены мифами – 

                                                           
1 Об этой организации см.: [Сондерс 2013; Никандров 2014; 2015]. 
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и этим мифам следует противопоставить интеллектуальное оружие. 
Речь идет, таким образом, об интеллектуальном сопротивлении 
«марксизму и советизму»: «В 1950 году, когда в Берлине произо-
шло рождение “Конгресса…” (речь идет о Конгрессе за свободу 
культуры. – А. Н.), мобилизация сил интеллектуального сопротив-
ления против Советского Союза значила гораздо больше, чем мо-
билизация против него вооруженных сил» [Арон 2002: 265]. В этой 
уверенности Арон не одинок: многие влиятельные философы разде-
ляли его точку зрения: так, Фридрих фон Хайек начиная с середины 
1940-х гг. «все более и более втягивался в сражение идей. Для Хайе-
ка интеллектуальная угроза была столь же велика, как и военная» 
[Хайек 1999: 228]. C австрийским экономистом и политическим фи-
лософом Раймон Арон познакомился в начале 40-х гг. в Лондоне, 
где помимо участия в голлистском антифашистском движении 
«Сражающаяся Франция» общался с Хайеком, обсуждая будущую 
конституцию Общества «Мон Пелерин» (основано в 1947 г.); столь 
же интенсивное интеллектуальное общение связывало Арона с 
Карлом Манхеймом и Людвигом фон Мизесом. 

Как раз к миланской конференции Конгресса за свободу куль-
туры была приурочена книга Р. Арона «Опиум интеллектуалов» 
(L'opium des intellectuels. Paris, 1955), написанная под влиянием 
идей Конгресса в 1952–1954 гг. и в процессе острых дебатов о 
марксизме, коммунизме, Советском Союзе и Сталине с левыми ин-
теллектуалами Жан-Полем Сартром, Морисом Мерло-Понти и 
Альбером Камю (причем Сартр и Камю в достаточно резкой форме 
отстранились от Конгресса и его идей). Книга Арона «Опиум ин-
теллектуалов» совершенно естественным образом вызвала ярост-
ную полемику, без преувеличения – шквал критики: собственно, 
реакция интеллектуалов свидетельствовала о том, что книга с са-
мого начала «предназначалась» стать причиной скандала. Эта ра-
бота Арона, быстро вошедшая в корпус классики антикоммунизма, 
выполнена всецело в духе идей Конгресса и представляется как 
раз-таки тем рафинированным интеллектуальным оружием, о 
необходимости разработки которого говорил Мелвин Ласки. Кри-
тика Ароном «сталинской догматики» – своего рода светского ва-
рианта религии – не лишена оригинальности и известного блеска; 
в антимарксистской, антикоммунистической и антисталинской 
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направленности ароновского «Опиума» присутствует много инте-
ресных и конструктивных моментов. Однако при всех достоин-
ствах работы нельзя не заметить ее самой специфичной особенно-
сти: начиная с названия и заканчивая некоторыми приемами, автор 
преподносит свое произведение не столько как критику, разобла-
чение, книгу дискуссионную и вызывающую интеллектуальных 
соперников на диспут, сколько как хорошо сделанный (и, отметим, 
неплохо разрекламированный) товар. Сведение марксизма и ком-
мунизма к догматической системе, а компартии – к своего рода 
церкви – помимо своеобразной, оригинальной метафоры в первую 
очередь рекламный трюк, красивая упаковка для товара, интеллек-
туальной кока-колы. Учитывая все это, нет ничего удивительного в 
том, что многие французские интеллектуалы того времени предпо-
читали «ошибаться вместе с Сартром, нежели быть правыми с 
Ароном», так как смысл и направленность работы Арона были оче-
видными. 

Французского интеллектуала настораживает тот факт, что 
марксизм-ленинизм – «первая удавшаяся религия интеллектуалов», 
«идеология, ставшая эквивалентом религии» – хотя и «превзойден 
в научном плане; но в плане идеологическом, в том виде, в котором 
распространен во Франции, он приобрел невиданное до сих пор 
влияние; это влияние он приобрел благодаря своему толкованию 
истории» [Арон 1960: 82]2. Причина такого успеха «сталинской 
догматики» среди западноевропейских интеллектуалов – в религи-
озном характере марксистско-ленинской идеологии, утверждает 
Р. Арон. «Священное писание» марксизма-ленинизма основано на 
мифах о мировом пролетариате, роли революции в истории, роли 
коммунистических партий в социалистических революциях, роли 
вождей и «священной доктрины» как идеологии в коммунистиче-
ском движении, руководимом компартиями. Только разоблачив все 
эти «догматы  псевдорелигиозной основы марксизма-ленинизма» 
[Там же: 5], показав интеллектуалам, что марксизм – это не движе-
ние, к которому они принадлежат, а вера, внушенная им, можно 
вырвать промарксистских «прогрессивно мыслящих» (это выраже-
ние берет в кавычки сам Арон [Там же]) интеллектуалов из-под 

                                                           
2 В 2015 г. эта работа была переиздана, см.: [Арон 2015]. 
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влияния самой притягательной «секулярной религии» ХХ в. – 
марксизма-ленинизма. Впервые это обозначение – «секулярная ре-
лигия» – по отношению к марксизму, к идеологии коммунистов 
Арон применяет в 1944 г., в статье с соответствующим названием 
«Будущее секулярных религий»; в это выражение Ароном уже то-
гда вкладывается противопоставление своего «реалистического 
осторожного либерализма» тому, что впоследствии будет названо 
тоталитаризмом. 

Марксизм-ленинизм, или «сталинская схоластика», – это Свя-
щенное Писание коммунизма; история партии – его священное 
предание, съезды Коминтерна и партии – церковные соборы, сама 
компартия СССР вместе с зарубежными ее епархиями (диоцеза-
ми) – это вселенская церковь коммунизма… Подобные аналогии 
можно продолжить, но смысл ароновских отождествлений вполне 
ясен. «К коммунизму, – говорит интеллектуал, – применима фор-
мула Мишле: “Революция [1789 г.] не признавала никакой церкви. 
Почему? А потому что она сама была церковью”. Как и граждан-
ская религия, коммунизм освящает долг индивидуума по отноше-
нию к партии, социалистическому государству, будущему челове-
чества. Как и всякая другая религия, проповедывающая царство 
земное, коммунизм противополагает себя эзотерическому учению 
универсальной религии, как только ему удается прийти к власти» 
[Арон 1960: 5]. В этом смысле понятие «секулярной религии» Аро-
на сближается с понятием «политической религии» Э. Фëгелина, 
тесно связанным в его работе «Политическая религия» [Voegelin 
1938] с концепцией тоталитаризма: «Тоталитарный режим ”не лю-
бит” религию, поскольку он сам превращается в религию» [цит. по: 
Симян 2012: 96]. 

Марксизм силен тем, полагает Р. Арон, что «себе присваивает 
вечное стремление к справедливости, он предсказывает торжество 
обездоленных» [Арон 1960: 82], то есть стремление к спасению. 
Спасение невозможно вне церкви, то есть партии, которая «не мо-
жет и не смеет ошибаться, так как она проповедует и воплощает в 
себе историческую правду» [Там же: 83]. Партия, преображенная в 
мессию, делает идеологию догматом, эквивалентом религии; а ее 
глава отныне – pontifex maximus новой религии, единственный за-
конный толкователь мистических истин для верных: «Генеральный 
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секретарь партии… тоже интеллигент: на закате своей блестящей 
жизни он дает верным какую-нибудь новую теорию капитализма и 
социализма, и эта книга как бы подчеркивает величие достигнуто-
го. Императоры часто бывали поэтами или мыслителями, но впер-
вые император властвует как диалектик, толкователь учения и ис-
тории» [Арон 1960: 211]. Однако (к такому выводу приходит сам 
Арон и подводит своих читателей-интеллектуалов, для которых 
предназначена книга) судьба любой религии, в том числе и «ста-
линского догматизма», – «ослабление идеологической горячности» 
[Там же: 210], «испарение» революционного духа, исчезновение 
иллюзий вследствие победы духа сомнений. Такова судьба свет-
ских религий: они «превращаются в мнения, как только люди отка-
зываются от их догматов» с появлением скептиков, которые 
«должны потушить фанатизм» и научить людей «сомневаться 
в идеальных схемах и в утопиях», «не верить пророкам спасения и 
проповедникам катастроф» [Там же: 234].  

Таким образом, Раймон Арон одним из первых для переориен-
тации интеллектуалов использует метод отождествления идеологии 
марксизма с религиозной идеологией, со своего рода секулярной 
религией; и в этом тождестве находит error fundamentalis марксиз-
ма как опиума левых интеллектуалов, предвосхищая свою книгу 
знаменитой цитатой из Маркса о религии. Интеллектуалы будуще-
го, уверен Арон, не нуждаются в идеологиях, в любом виде идео-
логического papaver somniferum. Но какое мировоззрение (лишен-
ное притягательного яда идеологии) должно, по Арону, восторже-
ствовать в интеллектуальном мире Западной Европы? Это амери-
канизм, американская идеология, которая лишена черт идеологии и 
поэтому на самом деле таковой не является: автор «Опиума интел-
лектуалов» называет все это «американской не-идеологией», та-
лантливо избегая слова «либерализм» (ведь книга предназначена 
прежде всего для переубеждения левых французских интеллек-
туалов). 

Заключительная глава «Опиума интеллектуалов» называется 
«Конец идеологической эры?», и в ней автор объявляет о решимо-
сти бороться против тоталитаризма с его истинами в последней ин-
станции, насаждаемыми государством. Р. Арон в этом смысле – 
«неверующий», мишень его критики – «государство, навязываю-
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щее нам правоверное толкование  каждодневных событий… толко-
вание всего развития и, в конечном счете, – смысл человеческого 
бытия. Оно хочет подчинить своей псевдо-истине творчество духа, 
деятельность общественных групп. Защищая свободу проповеди, 
неверующий защищает свою собственную свободу» [Арон 1960: 
233]. Однако что же конкретно можно противопоставить марксиз-
му в плане теории, кроме апологии атлантизма и Америки с ее рас-
плывчатыми «либеральными ценностями», культом свободного 
предпринимательства и т. д.?  

Совсем иным методом были разного рода проекты, группы, 
«имитирующие» деятельность интеллектуалов с целью их компро-
метации, поддержанные СМИ и политиками (но у большинства 
европейских интеллектуалов вызвавшие резкую критику). Самый 
яркий пример такого рода – «новые философы» во Франции, ярко 
разрекламированный «проект»: эпатаж, броские фразы, ложные 
проблемы и фальшивые обобщения, гастрольные поездки новых 
«звезд», – настоящие «шоумены мысли»! «В марте – апреле 
1977 года, – рассказывает замечательный советский публицист, ли-
тературовед, специалист по итальянской культуре Цецилия Иса-
аковна Кин (1905–1992), – в Париже начался бум, какого не было 
уже лет десять, так как вышло несколько книг под эффектно-
вызывающими названиями, и они были основательно разреклами-
рованы. <…> “На протяжении нескольких лет в мире мыслителей 
происходит настоящая смена караула. Новое поколение философов 
берет приступом вчерашние крепости, сотрясает засевших в них, 
колеблет их уверенность в себе. Плеяда молодых теоретиков вры-
вается…”, и так далее. Низвергаются идолы (например, структура-
лизм), утверждаются новые ценности» [Кин 1980: 106]. «Смена ка-
раула» была обставлена в высшей степени ярко и эффектно, по 
принципу «средств не жалеть», – целью было привлечь к «сенса-
ции» максимальное количество «зрителей». По словам А. А. Ко-
стиковой, «сенсационность, основанная на отречении молодых ин-
теллектуалов от их “революционного” прошлого, от идеалов, кото-
рыми они были движимы в конце 60-х гг., стала тем привлекатель-
ным моментом, который впервые вывел философскую концепцию 
на самую широкую аудиторию. По сути дела молодые философы 
оказались объединенными в движение в результате активной дея-
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тельности средств массовой информации. Как отмечается, это была 
исключительная шумиха, поднятая средствами массовой информа-
ции, которая впервые непосредственно коснулась области идей» 
[Костикова 1996: 29].  

Впрочем, «революционность» новых философов перешла в 
иное качество, распространившись на сферу политических идей 
и область взаимоотношений политики и культуры, – иными слова-
ми, в «епархию» интеллектуалов. Ненависть к «власти» и «господ-
ству» (понятия, которым новые философы придают особый смысл, 
связанный с «тиранией логоса» и «репрессивностью культуры»), 
воспевание «бунта» и «бунтующих масс», «истинности мышления 
бунта», – таковы основные «принципы» «молодых теоретиков». Все, 
что не является бунтом, является фашизмом: жить и мыслить «по-
новому» – значит бунтовать. Новые философы, пишет И. М. Кутасо-
ва, «выступили как критики всякой власти, всякого господства и 
всех разновидностей фашизма. Они заявили себя как продолжатели 
левых традиций антифашизма и антитоталитаризма. Но если идео-
логи “новых левых” сосредоточивали внимание своих читателей на 
авторитарных, бюрократических, насильственных методах, приме-
няемых буржуазными государствами, то “новые философы” рас-
пространяют понятие “фашизм” на все идеологии, на все обще-
ственные системы» [Кутасова 1984: 22]. 

По замыслу «продюсеров», бренд «новые философы» был со-
здан с целью противопоставления набирающим влияние «новым 
правым», которые отличались своей непризнью к атлантистским 
идеям и призывали к защите фундаментальных европейских цен-
ностей3; помимо «карнавализации» настоящих интеллектуалов, но-
вые философы годились и для создания «шумовых эффектов», пу-
таницы, дезориентирующей тех, кто прислушивался к голосам ин-
теллектуалов. Среди этой «труппы»4 особо выделяются упомяну-

                                                           
3 До известной степени утрируя, но тем не менее не погрешив в принципе против исти-

ны, Раймон Арон пишет об Алене де Бенуа, одном из основателей движения новых правых: 
«Беру, например, последнюю статью Алена де Бенуа о Соединенных Штатах и Советском 
Союзе. Из нее вытекает совершенно определенное кредо автора: лучше советский комиссар, 
чем бруклинский гамбургер. Подобное предпочтение не может не подразумевать ничего 
иного, как то, что американизм есть абсолютное зло» [Арон 2002: 763]. 

4 Новые философы гастролировали по Европе со своими выступлениями: так, летом 
1977 г. «парижские дивы» (как метко выразилась Ц. И. Кин) «выступали» в Италии, при 
этом, пишет она, «французы вели себя как люди, владеющие истиной в последней инстан-
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тые выше Б.-А. Леви и А. Глюксман – предводители «нового дви-
жения», «герои» «Красного мая», идеологи 68-го. Антимарксизм 
и антикоммунизм, ненависть к СССР, перешедшая в ненависть к 
России, с одной стороны, – и страстная любовь к Америке, безого-
ворочная поддержка любых действий «гегемона» – с другой, – та-
ковы два базовых «принципа» вождей новых философов Б.-А. Леви 
и А. Глюксмана. Разоблачая поддельную эрудицию и фальшивый 
блеск риторики, свой вердикт о новых философах выносит Раймон 
Арон (сам будучи приверженцем атлантизма): «Лично меня “новые 
философы” не волнуют. Им не присущ оригинальный стиль фило-
софского мышления; их нельзя сравнить ни с феноменологами, ни 
с экзистенциалистами, ни с психоаналитиками. Они пишут эссе, не 
укладывающиеся в университетские нормы. Успеху этих авторов 
способствовали СМИ и отсутствие… справедливой и признанной 
критической инстанции» [Арон 2002: 767]. Жиль Делёз был еще 
более резок в оценках: утверждая, что мышление новых философов 
равно нулю, философ выносит безжалостный вердикт: «Во-первых, 
они оперируют грубыми, непрожеванными понятиями: Закон, 
Власть, Господин, Мир, Бунт, Вера и т. д. С их помощью они со-
ставляют гротескные связи, суммарные дуализмы: Закон и Бунт, 
Власть и Ангел. Во-вторых, и вследствие этого: чем слабее содер-
жание мысли, тем важнее считает себя мыслитель» [цит. по: Куса-
инов 2003: 9]. 

Впрочем, продвижение «новых» (точнее, нужных) идей и кон-
цепций не всегда было связано именно с группами, с новосоздан-
ными движениями. Подчас рекламная и прочая поддержка оказы-
валась и отдельным проатлантистским интеллектуалам: один из 
самых ярких проектов такого рода – интеллектуал-социолог Жан-
Франсуа Ревель (1924–2006), «утробный антикоммунист», с его 
многочисленными и очень сильно разрекламированными «бестсел-
лерами», среди которых наиболее известны книги-памфлеты «Ни 
Маркс, ни Иисус» (1970), «Тоталитарное искушение» (1976), 
«Одержимость антиамериканизмом» (2002). Работы Ревеля не от-
личались научностью, обоснованностью или даже какой-либо осо-
бо интересной постановкой вопросов и т. п. Основная цель автора – 

                                                                                                                                 
ции». И вообще, добавляет исследователь, новые философы неожиданно «активно вмешива-
лись в итальянские дела» [Кин 1980: 108]. 
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создание чисто конъюнктурных «трудов», связанных с определен-
ными событиями, решениями или намерениями атлантистов и их 
«союзников», и имеющих конкретную заданность (так, например, в 
основе «Тоталитарного искушения», как говорит советский публи-
цист, исследователь и критик Э. М. Розенталь,  лежит «идея созда-
ния военно-политического блока “малой Европы” под руковод-
ством наднационального европейского парламента… Автор “Тота-
литарного искушения” полагает, что отчуждение французского су-
веренитета пойдет Франции только на пользу» [Розенталь 1978: 
159]. Однако, как иронично замечает Э. М. Розенталь, «сама по се-
бе книга Ж.-Ф. Ревеля скорее всего осталась бы незамеченной, 
бестселлером ее сделала реклама, которая была тщательно проду-
мана и подготовлена заранее. Ожидалось, что ребенок родится бо-
гатырского сложения, не вышло. “Монд” обнаружила в “Тотали-
тарном искушении” извращенные факты, необоснованные утвер-
ждения, эклектику и просто наивности. “Юманите-диманш” выска-
зался более определенно: “Ему заказали бульдозер, а он дал терку 
для овощей”. Как бы там ни было, но Ж.-Ф. Ревель выполнил соци-
альный заказ в срок» [Там же: 156]. Не более интеллектуальна (но 
исполнена, как обычно, в срок) и «Одержимость антиамериканиз-
мом»: так, Л. Лами едко замечает, что в этой работе Ревель делает 
акцент на «свежей» идее, суть которой в том, что европейский ан-
тиамериканизм – результат плохого знания Америки и собствен-
ных неудач Европы; обвинения в адрес США по поводу «культур-
ной колонизации» не имеют, по Ревелю, никаких оснований, – со-
ответственно, в основе ненависти к Америке лежит банальная «ис-
терия». Сведение антиатлантистских идей к истерии, аллергии и 
далее в этом духе – довольно распространенный прием «оправда-
ния атлантизма»: проще наклеить ярлык, нежели отвечать на пре-
тензии обстоятельно и конкретно (тем более что честная дискуссия 
может привести и к нежелательным для «апологетов» американиз-
ма результатам). 
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