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А. Н. МЕЩЕРЯКОВ  

ЭДИК 

Я познакомился с научным творчеством Эдика раньше, чем 
с ним самим. В 1990 г. вышла его замечательная книга «Человек 
и природа в Китае», в которой он прослеживает связь между при-
родными и историческими процессами, анализирует изменения в 
климате, урожайности, экологические катастрофы и пути их пре-
одоления.  

До знакомства с этой книгой я, в духе своего ближайшего окру-
жения, больше увлекался «духовным» и обращал мало внимания на 
сюжеты, связанные с «землей», скомпрометированной и оккупиро-
ванной вульгарными марксистами. Эдик продемонстрировал мне, 
что можно и нужно иметь дело с землей, без которой не бывает и 
неба. Сам он был окружен людьми укорененными: климатологами, 
аграрниками, экологами и почвоведами, знания которых Эдик умел 
приложить к истории. Их идеи и наработки дали мне очень много, 
мой словарь стал богаче, картина мира – объемнее. 

Эти идеи проросли во мне в статье 1995 г. «Ранняя история 
Японского архипелага как социоестественный и информационный 
процесс», в которой к идеям Эдика я присовокупил информацион-
ную составляющую, которая имеет прямое отношение к скорости 
распространения самых разных хозяйственных умений и способам 
адаптации человека к вмещающему ландшафту. Эдик составляю-
щую одобрил. Я продолжал думать про человека и природу и в 
2014 г. опубликовал книгу «Terra Nipponica: среда обитания и среда 
воображения». Жаль, что Эдик не успел прочесть ее. Он был бы до-
волен, что его посев принес урожай. 

С самим Эдиком я по-настоящему познакомился летом 1996 г., 
когда он пригласил меня отдыхать в свой обожаемый Крым. Сухой 
кочевой воздух, которым дышали его татарские предки, был ему 
мил. Мы жили в Орджоникидзе, неподалеку от Коктебеля. Эдик 
с очаровательной и «занозистой» дочерью Юлей остановились у 
дяди Эдика – Анатолия Иосифовича, я – в съемной комнате на 
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пятом этаже многоквартирного дома. Из окна был виден Карадаг, 
куда мы и отправились на следующий день после приезда. 

Я очутился там впервые и был ведомым – Эдик водил меня по 
Карадагу с таким тщанием и любовью, словно это был его родной 
двор, в котором он вырос и которым гордился. Мы бродили по ка-
менистым тропкам, окруженные стрекотом кузнечиков и стаями 
немых бабочек, сквозь которые проглядывало ослепительное море. 
Я с детства боюсь высоты, и потому Эдику часто приходилось дер-
жать меня за руку. Он был так устроен, что я не стыдился своей 
слабости. Эдик же шагал и дышал легко, без страха и одышки ка-
рабкался по склонам. Я уже не говорю про босоногую Юлю, напо-
минавшую счастливую горную козочку, которую наконец-то выпу-
стили из зоопарка на волю.  

Карадаг шел Эдику, Эдик был его частью. Его худоба смотре-
лась органично на фоне выветренных временем скал. Лицо Эдика 
было таким же выветренным. Он принадлежал этой каменистой 
земле, эта земля принадлежала ему. Кожа Эдика была необыкно-
венно тонкой и как будто пергаментной – словно подсушена сухо-
веями и травлена доисторией. Полыми костями и чуть крючкова-
тым носом он походил на птицу, реющую над бездной времени в 
поисках исторической поживы.  

Бродили мы и по выжженной степи, пригодной лишь для силь-
ных и нетребовательных людей. Я посвятил отцу с дочкой стихо-
творение: 

В стране травы,  
кузнечиков и бабочек 
я выделялся ростом. 
Не молоком я там питался, 
а обнаженным светом. 
Дойдя до обрыва, 
воском прибоя 
уши себе затыкал. 

Услышав это стихотворение, Юля стала обращаться ко мне не 
иначе как «Господин Поэт». Это было самое лестное прозвище в 
моей жизни. 

В наших походах мы много разговаривали с Эдиком про исто-
рию. В том числе и про ту, что творилась у нас на глазах. Распад 
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СССР сказался в Крыму тяжело. Военный завод в Орджоникидзе 
дышал на ладан, сверхточные станки тачали вязальные спицы, ко-
торыми выдавали зарплату. Советские торпеды сделались не нужны 
и покоились в огородах, напоминая памятники ушедшей эпохе и 
самим себе. Огородники запасали в них воду для полива. Вода в 
трубах едва капала, электричество притекало по своему хотению. 
Закусывая жаренными на раскаленном железном листе мидиями, 
местный трудяга признавался: «Я за объединение Украины с Росси-
ей сколько хочешь выпью!» И мы ему верили. Эдик давно знал эти 
места и этих людей, ему было больно за нищую и бестолковую 
жизнь, доставшуюся им по произволу геополитиков и судьбы. 

Позабывший бога, 
позабытый богом, 
городок имени одного 
из когорты сталинских людоедов. 
Подходят к концу  
запасы воды и хлеба, 
ракетного топлива – 
не улетишь в Московию 
с обожженных солнцем  
холмов Киммерии. 
Луна восходит, 
истонченная слабосоленым ветром. 

Вечерами мы попивали кисленькое винцо, Эдик воодушевлялся 
и пел Окуджаву. Вообще-то песни последнего плохо поддаются 
другим голосам, но у Эдика получалось. Московский троллейбус 
плавно катил по подзвездному Крыму, который на своем веку пови-
дал и скифов, и греков, и генуэзцев, и турок, и татар, и русских… 
Всех не упомнишь. 

Тешил меня Эдик и случаями из своей жизни.  
1987 г., Северная Корея, где он читает лекции о международном 

положении. Корейцы уламывают Эдика прочесть панегирик новой 
экономической программе Ким Ир Сена. Народ при этом загибает-
ся от голода, в горах и полях выставлены таблички: «Эту траву 
можно есть. Ким Ир Сен». Хвалить неохота, врать неохота, Эдик 
отнекивается тем, что ничего не понимает в экономике. Корейцы не 
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отстают, и на очередной встрече Эдик кладет в карман главного то-
варища пакетик леденцов со словами: «По-моему, моя аргумента-
ция вполне убедительна». Товарищ отвечает: «Мне кажется, что да, 
но что думают другие товарищи?» И тогда хитрый и запасливый 
Эдик кладет в их карманы тоже по пакетику. Словом, врать не при-
шлось, честь была спасена.  

Это единственный известный мне случай, когда Эдик проявил 
такую бытовую смекалку. На самом деле он отличался чудесной 
наивностью и беспомощностью в бытовой жизни, умея напитать свое 
тело только из рук души в нем не чаявшей жены Надюши. Он отве-
чал своему доброму ангелу таким же нескрываемым обожанием. 

Мне было легко с Эдиком, он не обижался на мои розыгрыши. 
На конференции в Иркутске он проспал завтрак, уже было пора от-
правляться на утреннее заседание. Я пытался растормошить его, но 
мне это никак не удавалось. Он только мычал и переворачивался на 
другой бок. И тогда я закричал ему в ухо: «Социоестественная ис-
тория неверна в корне!» Эдик мгновенно вскочил с постели и, еще 
не надев брюк, стал страстно меня разубеждать… А поняв наконец 
мою подлую стратегию, от души посмеялся вместе со мной. 

 


