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КУЛЬТУРА ЛИШЕНИЯ ЖИЗНИ 

Убийство человека человеком – насильственное лишение жизни – 
часто санкционировано культурными ценностями и нормами. В статье 
представлена систематизация убийств, совершаемых в рамках культур-
ных норм и в нарушение их. Анализируются элементы профессиональной 
культуры палачей. 

 
С позволения читателя я не буду вдаваться в этические рассуж-

дения о безнравственности убийства, чем бы оно ни обосновыва-
лось, и приводить цитаты из трудов философов, в той или иной 
форме затрагивавших этот вопрос. Моя статья – не философская,  
а культурологическая, и основывается она на том, что факт насиль-
ственного лишения жизни в истории существует, он принят в куль-
турах, законах и обычаях практически всех народов и социальных 
сословий. Этот культурологический аспект проблемы мне и хоте-
лось бы проанализировать как общераспространенный феномен 
институциональных и обыденных культурных норм (убийство как 
тривиальный обычай коллективного существования людей). 

Казалось бы, убийство – насильственное лишение жизни – ни-
коим образом не совместимо с категорией культуры. Культура – 
это созидание, а не разрушение. В этом ракурсе понятия «культу-
ра» и «убийство» явно не могут быть поставлены в один ряд. Вме-
сте с тем коли лишение жизни – феномен социальной практики, 
значит, оно подвергается какому-то культурному регулированию. 
Ибо нет таких феноменов социальной практики, которые бы не ре-
гулировались культурно. Как заметил Ж. Деррида (2000: 313), 
«внетекстовой реальности просто не существует». Перефразируя 
автора, можно сказать, что ничто человеческое (и даже смерть) не 
чуждо культуре и просто невозможно вне ее. 

Помимо того, есть и еще одна характеристика культуры, не ме-
нее значимая, чем ее созидательная и регулятивная направлен-
ность. Это конвенциональность: к области «культуры» относятся 
по преимуществу те действия и  результаты, которые произведены 
в соответствии с принятыми в данном сообществе «социальными 
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конвенциями» – законами, обычаями, нравами, традициями, техно-
логиями, этикетом и пр. Эти «социальные конвенции», или «прави-
ла игры», накапливаются в сообществе веками как продукт сти-
хийной или осознанной рефлексии исторического социального 
опыта и санкционируют или запрещают те или иные действия, об-
раз мыслей, производство определенных продуктов, форм соци-
ального поведения и т. п., которые соответствуют или не соответ-
ствуют устоявшимся нормам социального бытия. В конечном счете 
именно совокупность этих «правил игры», их местная специфика и 
созданные в соответствии с ними продукты и составляют тот ги-
гантский системный комплекс образа жизни и картины мира, цен-
ностных ориентаций и языков социальной коммуникации, который 
мы называем «культурой данного народа» или «субкультурой дан-
ного сословия». 

Разумеется, есть еще и творчество (или инновативная деятель-
ность) и инокультурные заимствования. Все они в какой-то мере 
нарушают действующие «социальные конвенции». Но в базовый 
массив культуры включается то, что нарушает местные конвенции 
лишь в очень ограниченных пределах и, нарушая, развивает их в 
русле уже наметившейся тенденции усовершенствования. Ведь и 
«социальные конвенции» обладают определенной динамикой из-
менчивости, хотя темпы ее, как правило, крайне замедленны. Впро-
чем, так было до ХХ века, который резко ускорил темп протекания 
социокультурной истории; а динамика ускорения темпа истории до 
сих пор еще не нашла должного теоретического объяснения (Розов 
2002; Калинин 2003). 

Интерес культуры к феномену смерти является одним из древ-
нейших, что отражено прежде всего в появлении религии как сис-
темы оправдания смерти, утешения и обещания загробного суще-
ствования. В каком-то смысле религию можно считать «социаль-
ной конвенцией» по поводу отношения к смерти и в первую оче-
редь смирения перед ней (Флиер 2000). Рефлексия смерти 
присутствует во всех эпосах и большинстве религиозных текстов 
древности и Средневековья1. Поскольку есть культура жизни, то 
неизбежна и культура смерти, что в последние десятилетия иссле-
дуется вполне основательно (Харт Ниббриг 2005; Арьес 1992; Ху-

 
1 Чтобы не утомлять читателя бесконечным перечислением, назову лишь несколько 

первоисточников и богословских сочинений: Авеста 1993; Египетская… 2005; Упанишады 
1988; Тибетская… 2004; Эпос о Гильгамеше 1973; Библия 1992; Сенека 1996; Абеляр 1959; 
Савонарола 1981. 
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земан 1997; Штайнер 2004; Элиаде 2002; Бородай 1996; Бодрийяр 
2002; Гроф, Халифакс 1996; Эвола 2005; Бланшо 1994; Мордовцева 
2001; Чанышев 2005). Сложилось даже такое философско-
психологическое направление, как танатология, изучающее этот 
феномен с мировоззренческих и психологических позиций (Фигу-
ры… 2001). 

Но вот проблема «социальных конвенций» касательно искусст-
венного лишения жизни (т. е. убийства) в науках о культуре еще не 
рассматривалась. И это странно. Есть ведь культура политической 
деятельности, составной частью которой являются военная культу-
ра и культура охраны общественного порядка. Обе они неизбежно 
связаны с проблемой применения оружия на поражение. Где соот-
ветствующие культурологические теории применения оружия? 
Есть и правовая культура, в систему которой входит культура нака-
зания. Этим занимались М. Фуко (1999) и очень небольшое число 
иных исследователей (Янкелевич 1999). Но где же теория культуры 
наказания посредством лишения жизни? Где ее история? История 
наказания смертью как явления права (институализированного и 
обыденного) – это выдающееся историко-культурное исследова-
ние, пока что никем не написанное с удовлетворительной полнотой 
и лишь фрагментарно затронутое Фуко. 

Не вдаваясь в отвлеченное теоретизирование по поводу насиль-
ственной смерти, будем различать убийства, совершающиеся в со-
ответствии с действующими «социальными конвенциями» и во-
преки им, т. е. то, что является местной «культурой лишения жиз-
ни» или не является таковой. Попытаемся суммировать наиболее 
распространенные примеры того и другого. 

В данном списке мы не рассматриваем несчастные случаи, ги-
бель людей по чьей-то халатности, неосторожности, в авариях, при 
ошибках или неудачах в действиях врачей и т. п., поскольку лише-
ние жизни в этих случаях не является самоцелью их виновника. 
Кроме того, здесь принципиально не рассматриваются случаи пре-
ступлений против жизни, совершенных психически неадекватными 
людьми или по приказу таковых. Это уже проблема не культуроло-
гии, а психиатрии. 

Совокупность казусов насильственного лишения жизни в рам-
ках «социальных конвенций» достаточно велика. Это: 

– смертная казнь по приговору суда (там, где она не отменена);  
– убийство вооруженного противника на войне; 
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– внесудебная расправа с предателями, шпионами, трусами, де-

зертирами, мародерами и т. п., совершаемая во фронтовых услови-
ях по приказу старшего по званию на месте происшествия; 

– уничтожение особо опасных преступников (террористов, бан-
дитов, повстанцев, партизан) при невозможности их задержания 
(фактически та же внесудебная расправа, обусловленная особыми 
обстоятельствами, подлинными или придуманными, в оправдание 
исполнителям); 

– дуэль (осуществляемая по строгим правилам и в присутствии 
свидетелей); 

– человеческие жертвоприношения и каннибализм как религи-
озные ритуалы (там, где они еще имеют место); 

– аборт; 
– убийство по обычаю (вендетта и другие варианты мести за 

фамильную честь, расправа с неверными женами и их любовника-
ми, некоторые формы геноцида и пр., если это соответствует куль-
турным нормам данного народа). 

Следует особо подчеркнуть, что все эти убийства совершаются 
в полном соответствии с «социальными конвенциями», распро-
страненными среди сообщества – носителя определенного соци-
ального опыта, соответствуют этому опыту, а иногда имеют и меж-
дународный правовой статус. 

Явно не подпадают под характеристики «культуры лишения 
жизни» на конвенциональных основаниях следующие случаи: 

– криминальные убийства, совершаемые с разными целями 
(при грабеже, изнасиловании, по бытовым причинам, под воздей-
ствием алкоголя, из хулиганских соображений и пр.) и осуществ-
ляемые как отдельными людьми, так и организованными группами; 

– терроризм (с такими его разновидностями, как партизанщина 
и революционная деятельность); 

– убийство соперников в борьбе за власть; 
– целенаправленное убийство мирного населения во время  

войны; 
– убийство людей подневольных (рабов, крепостных, военно-

пленных, заключенных, арестованных, заложников и т. п.); 
– убийство свидетелей; 
– случаи смерти подследственных под пыткой или в ходе след-

ствия; 
– геноцид, совершаемый не по обычаю, а с политическими це-

лями. 
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В данном случае никакими «социальными конвенциями» (кро-

ме сговора между заказчиками и исполнителями) подобные преце-
денты лишения жизни не обосновываются и совершаются как ак-
ции, нарушающие законы страны или международные соглашения. 

Можно выделить и некоторые спорные случаи:  
– эвтаназия, запрещенная законом, но совершаемая по согласо-

ванию больного с врачом;  
– убийства в ходе криминальных разборок (дележ территории 

или добычи, возмездие за предательство, обман партнеров и т. п.); 
– «принудительные состязания», особо опасные для жизни участ-

ников (от гладиаторских боев до провоцирования конфликтов или 
«состязаний» среди заключенных); 

– государственный террор (массовые убийства населения с це-
лью политического запугивания или истребление населения завое-
ванных территорий с той же целью). 

Здесь все не так просто. В случае эвтаназии все-таки имеют  
место добровольное согласие жертвы на смерть и даже инициатива 
со стороны умирающего; криминальные разборки представляют 
собой локальную гражданскую войну, ведущуюся в профессио-
нально изолированной среде; гладиаторские бои (и им подобные) – 
это имитирующие дуэль шоу для толпы, жаждущей зрелищ; акции 
террора проводятся по распоряжению высших должностных лиц 
государства, что придает террору определенную легитимность. 
Т. е. по одним признакам рассмотренные случаи подпадают под 
«убийство по правилам», а по другим – нарушают этот принцип. 

Замечу, что приведенная классификация «конвенциональных 
убийств» в основном актуальна лишь для последних полутора-двух 
веков. 500 лет назад многое из того, что здесь рассматривается как 
противозаконное убийство, являлось вполне конвенциональным 
(грабеж и убийство мирных жителей солдатами, смерть под пыт-
кой, убийство заложников, заключенных, соперников в борьбе за 
власть и др.). Помимо того, надо помнить, что существовала и 
строгая сословная дифференциация: то, что разрешалось предста-
вителям высших сословий, запрещалось представителям низших. 
Например, дуэль между аристократами не всегда разрешалась за-
коном, но общественным мнением вполне оправдывалась; такой же 
поединок между крестьянами рассматривался как обычное бытовое 
убийство. Две тысячи лет назад список конвенциональных основа-
ний для лишения жизни был намного длиннее, а на заре человече-
ской истории – в первобытную эпоху – запрещено было лишь уби-
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вать члена собственного рода (по любым причинам), все остальное 
не возбранялось. 

Таким образом, по ходу истории список конвенциональных 
убийств (разрешенных законом или обычаем) постепенно сокра-
щался и, видимо, будет сокращаться и далее, пока любая насильст-
венная смерть не окажется под запретом. Это будет одной из важ-
нейших социокультурных революций в истории (перемен в «соци-
альных конвенциях»), и человечество очень постепенно, но неук-
лонно к ней идет. 

Можно выделить несколько мотиваций убийства: 
– эмоциональная – месть человеку, совершившему нечто, эпа-

тировавшее моральные установки сограждан, или организации, со-
вершившей подобное деяние, чьи интересы этот человек олицетво-
ряет; 

– правовая, формально преследующая цель оградить сограждан 
от продолжения чьей-то преступной деятельности, но на самом де-
ле подталкиваемая общественным мнением к той же мести за соде-
янное (наглядным примером служит негласная установка полицей-
ских всего мира на физическое уничтожение преступников на ста-
дии захвата на основании понимания того, что многие из них будут 
оправданы судом за недостатком улик или получат символическое 
наказание); 

– военная, основанная на понимании того, что вторжение ино-
странных захватчиков или захват власти революционерами приве-
дут к серьезному нарушению системы социально-культурной иден-
тичности и культурных форм, господствующих в данный момент; 
отсюда порыв к сопротивлению и уничтожению тех, кто несет за-
ведомо неприемлемую культуру; 

– политическая – физическое устранение наиболее опасных со-
перников в борьбе за власть; 

– особым случаем политико-правовой мотивации является 
стремление к сокрытию правды в тех случаях, когда она политиче-
ски неудобна для властей (при этом могут уничтожаться и свидете-
ли, и задержанные, и даже исполнители акции уничтожения). 

Хотя в этимологии русского языка слова «право» и «правда» 
являются однокоренными, на самом деле для права нет ничего бо-
лее неудобного, чем правда. И это отнюдь не только наша мен-
тальная особенность, хотя, наверное, в России это приводит к 
крайним случаям преступности в среде сотрудников правозащит-
ных органов. 
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Универсальным основанием для насильственного лишения 

жизни является специфика понимания и интерпретации в культуре 
того или иного народа и сословия понятия «справедливость». Все 
вышеприведенные мотивации так или иначе апеллируют к спра-
ведливости наказания посредством лишения жизни (Ролз 1995). 
Классической является установка, согласно которой преступник 
или противник, повинный в убийстве кого-либо, по справедливости 
тоже должен быть наказан смертью. Классический принцип «око за 
око». Кроме того, на протяжении истории существовало (или су-
ществуют до сих пор) еще множество оснований для лишения жиз-
ни: политическая или сексуальная измена, религиозная или идеоло-
гическая ересь, борьба за власть, оскорбление личной или фамиль-
ной чести, воровство в особо крупных размерах, преступное неис-
полнение должностных обязанностей, личная неприязнь власти-
теля или крупного начальника и т. п. Как правило, и здесь латентно 
задействовано субъективное понимание справедливости. 

В древности и в Средневековье действовало особое право «че-
ловека с мечом» (Кардини 1987; Маккенни 2004). По своему поло-
жению он был наделен правом убить любого человека более низко-
го статуса за любой проступок и даже по подозрению в дурных на-
мерениях и, как правило, не нес за это никакой ответственности. 
Такое право существовало во всем мире со времен «военной демо-
кратии», наиболее полно было реализовано в рыцарском (самурай-
ском) этосе и продержалось в обычаях Европы фактически до эпо-
хи Просвещения, а на Востоке – до начала ХХ века. Исторически 
оно основывалось на том, что пока крестьяне пахали, аристократы 
пировали; но когда начиналась война, сражаться и умирать на поле 
боя шли именно аристократы, пока крестьяне отсиживались в кус-
тах. Поэтому право «человека с мечом» считалось справедливым 
обычаем. 

В ХХ веке фактически такими же полномочиями обладали  
эсэсовцы и гестаповцы в нацистской Германии, сотрудники гос-
безопасности в ленинско-сталинском СССР и иных коммунистиче-
ских странах. В данном случае, разумеется, это право строилось не 
на соображениях справедливости, а только на политической целе-
сообразности. 

Вместе с тем не следует забывать, что в культурах разных на-
родов и сословий представления о справедливости и обоснованных 
формах ее осуществления (в частности, наказания смертью) могут 
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заметно различаться. В Китае было принято убивать неверных жен, 
а в Испании – их любовников; инквизиция казнила за контакты с 
дьяволом, а советское правосудие – за идейный уклонизм; в США 
предавали смерти за торговлю наркотиками, а в СССР – за валют-
ные операции; дворяне вызывали на дуэль за недобрый взгляд,  
а крестьяне расправлялись за покос на чужом лугу (Гитин 2005). 

Добавим, что по ходу истории и по мере развития и распро-
странения по миру просвещенческих либеральных идей представ-
ления о справедливости и возмездии постепенно унифицировались, 
меняясь, как правило, в сторону отказа от идеи возмездия и смяг-
чения наказаний. 

Вопрос о «культуре лишения жизни» невозможно рассмотреть 
без анализа культуры исполнения наказания, т. е. профессиональ-
ной культуры палачей. В отличие от проституции эту профессию 
действительно можно считать одной из древнейших, родившейся 
одновременно с первыми протогосударственными образованиями, 
властью и законами, запрещающими что-то, а соответственно и 
наказаниями за нарушение законов или обычаев. 

Поначалу функции палачей исполняли обычные воины, кото-
рые убивали жертву так же примитивно, как и врага на поле боя. 
Но когда казни стали отличаться от простого убийства и преврати-
лись в квалифицированные публичные процедуры, выяснилось, что 
для этого требуются и особо квалифицированные специалисты 
(Плейди 2002; Бич и молот… 2005). Высокопрофессиональные па-
лачи встречались сравнительно редко и ценились буквально на вес 
золота. Хотя они быстро становились весьма состоятельными 
людьми (плата за этот «труд» была довольно большой), но освое-
ние столь высокого «искусства истязания и умерщвления» оказа-
лось очень трудным делом. В этом «искусстве» подлинных высот 
достигали очень немногие. Отдельные высококвалифицированные 
палачи получали и международную известность. Случалось, что 
прославленного палача приглашали за большое вознаграждение за 
границу для свершения особо квалифицированной казни. 

В принципе палач должен был: 
– владеть несколькими десятками способов пытки; 
– быть хорошим психологом и быстро определить, чего жертва 

боится больше всего (человек нередко дает показания не столько от 
боли, сколько от страха перед предстоящим истязанием); 



Историческая психология и социология истории  2/2008 154 
– квалифицированно составлять сценарий пыток и применять 

эти пытки так, чтобы жертва не умерла до казни (или наоборот – 
умерла на допросе, если ставится такая задача); 

– с равным совершенством владеть несколькими способами 
казни;  

– совершать процедуру казни «ювелирно» – точными дейст-
виями, чтобы не причинять жертве лишних мучений или наобо-
рот – сделать казнь предельно мучительной, если этого требовал 
приговор или власти (Льоренте 1936). 

Палачей, владеющих своим «искусством» на высоком уровне, 
явно не хватало, а с учетом того, что по всему миру ежедневно со-
вершались тысячи казней (одна Святейшая инквизиция иногда со-
вершала сотни аутодафе в день [Григулевич 1985]), то большинст-
во казнимых принимали смерть из рук неумелых палачей, что со-
провождалось ужасными мучениями. Очень наглядно эту ситуа-
цию обрисовал А. Н. Толстой в романе «Петр Первый», когда в 
день стрелецкой казни царь обязал всю боярскую думу исполнять 
функции палачей, притом что многие бояре были уже глубокими 
стариками, а некоторые (думные дьяки) и оружия в руках никогда 
не держали (Толстой 1956). 

Проще решался вопрос с казнями на войне. Жертву обычно 
убивали ее же товарищи – профессиональные воины, хорошо вла-
деющие оружием. Да и форма лишения жизни тут мало отличалась 
от обычной гибели в бою. Характерно, что в Европе в позднем 
Средневековье в палачи обычно шли бывшие ландскнехты (Мак-
кенни 2004). 

Важным аспектом «культуры лишения жизни» является вопрос 
о степени ее жестокости, мучительности или, напротив, сравни-
тельно не мучительных формах. Я прошу прощения у читателя за 
то описание ужасов, которое последует ниже. Благодаря художест-
венной литературе последних веков у европейцев сложилось пред-
ставление о том, что по способам убиения Восток отличался осо-
бой жестокостью. Это очевидная иллюзия, основанная на том, что 
мы знаем историю не по документам, а в основном по романам и 
фильмам. На самом деле сопоставление вырывания сердца из груди 
живого человека (ацтеки XV–XVI веков), сожжения на медленном 
огне (средневековая Европа), «раздирки» человека четырьмя коня-
ми (средневековая Русь), сдирания с живого человека кожного по-
крова (мусульманский Восток), сажания на кол (Турция и Крым-
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ское ханство в XIV–XVIII веках), напаивания человека водой до 
разрыва внутренностей (Древний Китай), бросания жертвы на рас-
терзание львам (Древний Рим) или крокодилам (Нигерия в период 
колонизации) и многих иных способов предания мучительной 
смерти (Гитин 2005) не говорит нам об особой жестокости одних 
народов и гуманности других. Представляется, что в этом аспекте 
все были примерно равны. 

В конечном счете все упиралось в то, сколько человек требова-
лось предать смерти одновременно. Чем больше, тем более прими-
тивным и менее мучительным способом это делалось. Вместе с тем 
действовали и некоторые идеологические принципы. Христианская 
церковь, например, стремилась казнить, не проливая крови, и по-
тому сжигала свои жертвы на кострах. Количество сожженных за 
пять веков только в Западной Европе и Латинской Америке оцени-
вается в 50 000 человек (Лозинский 1927). Но эта казнь и не требо-
вала особой квалификации от исполнителей. 

Начиная с эпохи Просвещения, встал вопрос о том, что если 
казни и нельзя избежать, то человечнее это совершать наименее 
мучительным способом. Первым опытом изобретения относитель-
но немучительной «машины смерти» было появление гильотины во 
Франции в конце XVIII века (в отличие от неопытного палача здесь 
обезглавливание производилось автоматически, за долю секунды и 
без каких-либо накладок). В некоторых других странах самой гу-
манной считалась смерть через повешение, хотя при этом довольно 
частыми были технические неудачи. В военной среде было распро-
странено обезглавливание мечом, но поскольку здесь многое зави-
село от сноровки палача (неумелый палач часто не мог сделать это 
одним точным ударом, чем причинял жертве чрезвычайные муче-
ния), то европейские военные пришли к идее казни посредством 
расстрела как самой благородной и немучительной. Постепенно в 
большинстве стран расстрел стал наиболее распространенной фор-
мой казни (скорее по соображениям технической простоты), хотя 
кое-где придерживались и национальных традиций (например,  
в Испании долго оставалась в ходу гаррота – механизм для удуше-
ния, а во Франции гильотина применялась публично до середины 
1950-х годов и была отменена только Ш. де Голлем). 

Театрализованная форма расстрела (когда взвод солдат рас-
стреливает одного или нескольких приговоренных, поставленных у 
каменной стенки) давно уже заменена гораздо более примитивной 
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(и, возможно, психологически менее страшной) процедурой вы-
стрела в затылок из пистолета человеку, заведенному в специаль-
ную камеру. Впрочем, по российским законам перед казнью проку-
рор официально зачитывал жертве приговор, так что человек уже 
знал, куда и зачем его повели. 

Дальше других в поисках сравнительно немучительного спосо-
ба казни пошли США, где в начале ХХ века был придуман элек-
трический стул (надежный, как гильотина), а в конце века в неко-
торых штатах пришли к казни путем инъекций: сначала успокаи-
вающей, затем усыпляющей, а потом – спящему – инъекции, оста-
навливающей сердце. В основе этого решения лежало издавна 
известное мнение о том, что в равной степени мучительной являет-
ся как сама смерть, так и приготовление к ней (например, конвои-
рование к месту казни, технические процедуры приготовления на 
месте, осуществляемые в присутствии осужденного). Вариант с 
инъекциями снимал мучительность и того и другого. 

Но здесь мы сталкиваемся с другой стороной дела. Часто сте-
пень мучительности казни устанавливалась самим приговором (или 
пожеланиями власти), что обычно определялось не степенью ви-
новности казнимого, а желанием произвести более сильный эффект 
на публику, сильней устрашить ее. А то, что длительные приготов-
ления к казни нередко сводили приговоренного с ума, было заве-
домо просчитанной частью процедуры (трудно сказать, актом ми-
лосердия или еще большей жестокости). 

Характерный пример. Г. Гиммлер в 1942 году, посещая с ин-
спекцией части СС в Минске и присутствуя при массовом расстре-
ле населения, упал в обморок. Именно после этого были изобрете-
ны печально знаменитые газовые камеры, которые должны были 
уберечь убийц от чрезмерных эмоциональных расстройств (Деларю 
2004: 292–295). 

Понятно, что в любом случае радикальное решение этого во-
проса состоит в отмене смертной казни вовсе – пути, по которому 
уже пошли большинство европейских стран, в том числе и Россия. 

 
* * * 

Таким образом, выявляются четыре основных социокультур-
ных основания насильственного лишения жизни: 

– возмездие (обычно в виде казни); 
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– уничтожение уничтожителя (война); 
– политическая или экономическая конкуренция (с убийством 

соперников); 
– устрашение населения (публичность казней и террор). 
Н. Луман (2001) как-то заметил, что насилие применяется вви-

ду нехватки власти. В этой связи можно привести такое показа-
тельное сравнение. Наполеон Бонапарт за 15 лет положил на полях 
сражений несколько миллионов человек, завоевывая Европу. Но к 
репрессиям на захваченных территориях прибегал крайне редко, 
поскольку власть его была фактически безгранична. Напротив, 
И. В. Сталин ежегодно репрессировал тысячи людей, поскольку его 
личная власть была предельно неустойчивой и он почти никому не 
доверял, ибо сам мог пасть жертвой заговора в любой момент, еди-
ножды нарушив принцип олигархического правления, введенный 
еще В. И. Лениным. Как ни парадоксально, но личная власть  
А. Гитлера была более устойчивой, поскольку строилась на персо-
нальной харизме, а не на поруганных заветах отца-основателя; 
масштаб внутренних репрессий нацистов несопоставим со сталин-
ским (речь идет не о завоеванных странах, а о самой Германии), и 
режим сгубила главным образом военно-стратегическая бездар-
ность фюрера. 

И все же следует помнить, что большинство погибших на полях 
сражений приходится на последние два века (особенно начиная с 
середины XIX века) преимущественно по причине технического 
усовершенствования оружия и придания ему массового поражаю-
щего свойства. До этого число жертв репрессий, криминальных 
или политических убийств существенно превосходило военные 
потери. Предполагается, что в XVI веке число казнимых пример- 
но втрое превышало число убитых на войне (Маккенни 2004),  
т. е. преобладающими социокультурными основаниями для убий-
ства были возмездие и борьба за власть, а в числе самих убийств 
имело место абсолютное преобладание индивидуального выбора 
жертв. Это еще одна тенденция изменения «культуры лишения 
жизни»: от индивидуального выбора к массовому уничтожению и 
от персонального наказания (возмездия за что-то) к демографиче-
скому истощению противника. Иными словами, «культура лише-
ния жизни» все меньше базировалась на принципе справедливости 
(пусть и субъективной) и все больше – на политической целесооб-
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разности. Надо заметить, что именно в XVI веке эта перемена и 
произошла. 

Можно привести далеко не полный список наиболее значимых 
человекоубийц до ХХ века (технические возможности средств 
уничтожения людей в ХХ веке уже не позволяют проводить кор-
ректные сравнения). Создание исчерпывающего списка врагов рода 
человеческого нам пока не под силу. Я не буду приводить данные 
из истории Древнего мира типа «избиения младенцев» царем Иро-
дом или истребления целых народов персидскими царями Ксерк-
сом и Дарием, а также данных по жертвам турецких завоеваний, 
историческая достоверность которых сомнительна. Точно так же 
сомнительны и подсчеты потерь в войнах, ведшихся Китаем и мон-
голами. Арабские завоевания и крестовые походы были умеренно 
кровопролитными. 

Тем не менее, перечислить некоторых неординарных человеко-
убийц я могу. 

Во-первых, это предводитель крестового похода против альби-
гойцев (XIII век) граф Симон де Монфор, автор знаменитой фразы: 
«Убивайте всех подряд. На том свете Господь отберет своих» 
(Бейтман 2004: 63). За два года он вырезал значительную часть на-
селения Южной Франции (которая была населена гораздо плотнее, 
чем вся остальная Европа). По меркам того времени, когда даже в 
крупных сражениях погибало не более 200–300 человек, это произ-
вело грандиозное впечатление на современников. Заметим, что в 
каком-то смысле де Монфора сумел «реабилитировать» перед ис-
торией его сын. Ведь именно он, переехав в Англию для вступле-
ния во владение имением жены и став одним из крупных британ-
ских лордов-магнатов, написал текст «Великой хартии вольно-
стей», заложившей основы британской демократии. 

Во-вторых, это вождь ацтеков Монтесума (первая половина 
XVI века), который лично совершал обряд человеческих жертво-
приношений. Предполагается, что за 17 лет правления при его не-
посредственном участии было убито около 30 000 человек. Воз-
можно, по числу убийств своими руками Монтесума не имеет со-
перников в истории (даже среди палачей). 

В-третьих, это русский царь Иван Грозный. Число жертв его 
репрессий точно не подсчитано, но по урону, нанесенному русско-
му народу в процентах от общей численности (по оценкам истори-
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ков), в годы его правления (во многом из-за кровавых репрессий) 
погибло до 30 % населения страны и по этому показателю заметно 
опережает Сталина. 

В-четвертых, это среднеазиатский полководец Тимур (Тамер-
лан). Опять-таки с учетом технических возможностей оружия  
XIV века число жертв его военных кампаний в процентном отно-
шении к населению стран, с которыми он воевал, заметно превос-
ходит успехи Гитлера (пожалуй, только Польша по проценту по-
терь в годы последней войны может сравниться с деяниями Тамер-
лана, и известная картина Верещагина «Апофеоз войны» с ее гру-
дой черепов в наибольшей мере относится к истории Польши). 
Впрочем, предполагается, что большинство жертв Тамерлана со-
ставляли не враги, убитые на поле боя, а военнопленные, которых 
он, как правило, истреблял поголовно, и мирное население, которое 
вырезалось целыми районами (кстати, в этом он не очень отличал-
ся от Гитлера). 

В-пятых, это вождь английских индепендентов Оливер Кром-
вель. С размахом его репрессий (как в Англии, так и особенно в 
Ирландии) не могли потягаться ни крестоносцы на Востоке, ни 
Святейшая инквизиция в Европе и Америке, ни французские яко-
бинцы. Пожалуй, только Ивана Грозного можно поставить в один 
ряд с Кромвелем. 

В-шестых, это «присоединитель» Украины к России Богдан 
Хмельницкий. Его знаменитый «освободительный поход на Запад-
ную Украину» стоил польскому и еврейскому населению края мно-
гих десятков тысяч жертв – первый случай целенаправленного и 
массового еврейского геноцида (изгнание евреев из Палестины при 
Тите Флавии во II веке н. э., изгнание мавров и морисков из Испа-
нии в XV веке по числу уничтоженных людей даже близко не со-
поставимы с этим), что для середины XVII века было цифрой  
(в ограниченных территориальных пределах), превосходящей даже 
смертность от чумы. 

И наконец, в-седьмых, это французский император Наполеон 
Бонапарт. За 10 лет (1805–1815 годы) он истребил в своих войнах 
со всей Европой (по техническим возможностям оружия того вре-
мени) чудовищно много людей. С его военной активностью не мо-
жет сравниться, пожалуй, никто из полководцев. Но вспомним про-
тиворечивую фигуру Симона де Монфора. Бонапарт тоже реабили-
тировался перед историей, написав Гражданский кодекс, который  
и поныне лежит в основе всех демократических конституций  
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(Мадоль 2000; Гитин 2005; Скрынников 1992; Лэмб 2003; Черчилль 
2006; Ульянов 1996; История… 1938). 

В конечном счете и возмездие, и политическая целесообраз-
ность в равной мере морально отвратительны; и никакого «нравст-
венного прогресса» по ходу истории в этом вопросе не произошло. 
Впрочем, по моему мнению, нравственный прогресс истории во-
обще не свойствен. 

Другое дело, что выстраивается чисто рациональное понимание 
уникальности и бесценности каждой человеческой жизни, необхо-
димости сохранения ее как носителя знаний и информации, что 
уже ведет к отвержению идеи возмездия (по крайней мере, путем 
убийства), но пока еще бессильно против идеи политической целе-
сообразности. Можно надеяться лишь на то, что процессы глобали-
зации, радикально понижающие значимость политических средств 
управления, приведут к возобладанию информационных путей 
упорядочения жизни, что знание станет дороже власти, и это сни-
мет с повестки дня проблему уничтожения людей по политическим 
мотивам. 
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