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КУПЕЧЕСТВО И МЕЩАНСТВО:  
СОЦИАЛЬНО-ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ 
РАЗМЫШЛЕНИЯ НА МАТЕРИАЛЕ 
РУССКОЙ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМЫ 

Коллизии, возникающие на страницах русских классических драм, 
точно отражают процессы формирования городского населения в Рос-
сии XIX века. «Самодурство» русского купечества отражает характер-
ное поведение крестьян, переехавших в город и попавших в чуждую соци-
альную среду. Привлекавшее пристальное внимание русских писателей 
мещанство представляло собой слой потомственных (хотя и необразо-
ванных) городских жителей, которые в глазах литераторов были резко 
противопоставлены как «народу» (т. е. крестьянству), так и «образо-
ванным классам»: мещане обладали своей специфической «третьей обра-
зованностью». 

 
Иногда одно слово становится важнейшим маркером целой 

эпохи или, по крайней мере, социально значимой ситуации.  
Театр А. Н. Островского сделал в русской культуре популяр-

ными и даже незаменимыми такие слова, как «самодур» и «само-
дурство». Самодурство (разумеется, не слово, а стоящий за ним 
социально-психологический феномен) традиционно не вызывает 
большой симпатии, возможно, прежде всего потому, что хотя оно и 
является проявлением страсти, но это не те взрывы гнева или от-
чаяния, которые в русской драме демонстрируют угнетаемые и вы-
зывающие сострадание персонажи. Самодурство нельзя назвать 
внезапным проявлением чувства, которое до этого сдерживалось. 
Купцам у Островского в силу их привилегированного социального 
положения нет нужды сдерживаться, поэтому их страсти, в отличие 
от страстей «маленького человека» Акакия Акакиевича, не обла-
дают «кумулятивным эффектом». Психическая динамика «малень-
кого человека» развивается по схеме «накопление – взрыв», в то 
время как у купцов Островского чувства не успевают накапливать-
ся, их самодурство представляет собою как бы «факел», на котором 
сжигаются избытки психической энергии. Тем не менее, купцы 
Островского – люди сильных страстей, поскольку они чрезвычайно 
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внимательны к своим малейшим желаниям, и любая прихоть пре-
вращается для них в непреодолимую страсть. 

Есть как минимум две причины, по которым прихотливая ку-
печеская вспыльчивость может вызывать и интерес, и даже опреде-
ленную симпатию. Во-первых, сама непредсказуемость «самодур-
ства» создает вероятность резкого изменения сюжета пьесы, в том 
числе и в сторону, благоприятную для «положительных героев». 
Именно так происходит в таких драмах Островского, как «Бедность 
не порок» и «В чужом пиру похмелье», – в них внезапная, никем не 
ожидаемая перемена настроения купца приводит к тому, что он 
круто меняет отношение по поводу брака своих детей. В одной 
драме купец позволяет дочери выйти замуж за бедного приказчика, 
в другой приказывает сыну свататься к дочери бедного учителя.  
В драме «Лес» актеру Несчастливцеву удается задеть за живое 
купца Восьмибратова, и тот из куража возвращает деньги, которые 
только что получил обманом. 

Во-вторых, самодурство представляет собой угрозу для соци-
ального положения самого купца: под влиянием страстей и прихо-
тей он может разориться, выпасть из своего сословия, а это значит, 
что он может приобрести привлекательность для драматургии, в 
которой эстетическая значимость приобретается только ценою бо-
лезненной утраты социальной нормальности. То, как сильный  
характер может разрушительно действовать на социальную роль, 
применительно к купцам в полной мере показано М. Горьким.  
Б. А. Бялик говорит о «целой галерее горьковских купцов, “выла-
мывающихся” из своего класса или хотя бы выходящих на время из 
равновесия, из привычной колеи буржуазного бытия» (Бялик 1977: 
392). У Островского эта возможность только намечена, хотя, пожа-
луй, отчасти можно говорить о ее реализации в пьесе «Свои люди – 
сочтемся». Пьеса, выражаясь современным языком, повествует о 
неудачной попытке фиктивного банкротства. В начале пьесы купец 
подходит к этому проекту довольно расчетливо, однако дальше его 
начинает «заносить»: под влиянием впечатлений от банкротства 
других купцов он разочаровывается в торговле вообще, и его бан-
кротство приобретает характер своеобразного кутежа, в котором 
желание не платить перевешивает здравый расчет. Большов гово-
рит: «Да я уж лучше все огнем сожгу, а уж им ни копейки не дам. 
Перевози товар, продавай векселя; пусть тащат, воруют, кто хочет, 
а уж я им не плательщик». Маховик страсти раскручивается, и 
Большов в конце концов внезапно отдает все свое имущество, а 
заодно и дочь, своему приказчику и, конечно же, оказывается им 
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обманут. Но именно поэтому к финалу пьесы он становится почти 
трагической фигурой, так что литературоведы даже начинают его 
называть «купеческим королем Лиром», – эту славу можно считать 
некой компенсацией за перенесенные страдания. 

Обширные, теперь уже полуторавековые обсуждения феномена 
«самодурства» в критике и литературоведении оставили неразре-
шенной социологическую проблему, на которую авторы все время 
натыкались, но которую старательно обходили: в какой степени 
самодурство и вообще выявленные Островским недостатки купече-
ского сословия связаны с обычаями народа, притом что сами купцы 
считаются выходцами из народной среды? 

Островский подчеркивает связь купечества с крестьянством, 
особенно в первый период своего творчества, когда он был близок 
к кругу славянофилов, считавших купеческую жизнь выражением 
жизни народной. Островский «славянофильского» периода был 
близок к славянофильскому журналу «Москвитянин», а «москви-
тянинцы считали, что быт купечества, огражденного своим капита-
лом от прямого насилия, сохраняет исконные обычаи и начала на-
циональной морали, в наибольшей степени проникнут традициями 
народной этики и народной эстетики» (Лотман 1961: 110). Сам 
Островский давал московскому купечеству середины XIX века 
вполне недвусмысленную характеристику: «Богатеющее купечест-
во было по своему образу жизни и по своим нравам еще близко к 
тому сословию, из которого вышло… Сами крестьяне, или дети 
крестьян, одаренные сильными характерами и железной волей, эти 
люди неуклонно шли к достижению своей цели, то есть к обогаще-
нию, но вместе с тем также неуклонно держались они и патриар-
хальных обычаев своих предков» (Островский 1960: 170). 

По этой логике нравы купцов должны быть выражением нравов 
крестьянства в чистом, очищенном от внешнего вмешательства ви-
де, но это означает, что пресловутое «самодурство» должно быть 
оправдано, что и произошло под пером младших современников 
Островского. В XIX веке современные Островскому (теперь почти 
забытые) драматурги так называемой купеческой школы часто от-
носились к самодурству скорее доброжелательно, поскольку рас-
сматривали свойственное купцам сознание силы своего капитала 
как проявление народности. Например, в пьесах А. Красовского 
купец-самодур – скорее положительный образ, и его пьяный гнев 
оказывается эквивалентом справедливого возмездия, настигающего 
отрицательных персонажей-дворян. 
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Оценка купцов у Островского объективно не может не быть 
двойственной. Если социологически и этнографически невозможно 
отрицать связь купечества с крестьянством и вообще с традицион-
ным миром, то политэкономически также невозможно отрицать, 
что купцы являются орудиями распространения капиталистических 
отношений, а капитализм, как мы знаем, есть сила, разрушающая 
традиционный мир. 

Купечество у Островского, безусловно, связано с народными 
традициями, с крестьянством: в драме «В чужом пиру похмелье» 
купец говорит, что он мальчиком приехал в город из деревни. Од-
нако «самодурство» является купеческим, нехарактерным для кре-
стьянства феноменом. Народная традиция воспринимается как сис-
тема мировоззренческих и ритуальных ограничений, а значит, по 
самому своему смыслу она является чем-то противоположным лич-
ной необузданности. 

Своей наглядности эта странная двойственность достигает в 
пьесе Островского «Гроза», где есть два главных отрицательных 
персонажа – Кабаниха и Дикой, являющиеся одновременно и 
«близнецами», и «антагонистами». С одной стороны, Дикой и Ка-
баниха – это «почти одно и то же», оба входят в лагерь «угнетаю-
щих», отрицательных персонажей и являются представителями 
«диких нравов» города Калинова, оба представляют богатое купе-
ческое сословие этого города, оба типичны для него. Но при всей 
тождественности социальных и даже сюжетных ролей их поведе-
ние не просто различно, а противоположно. Дикой как бы вопло-
щает само понятие самодурства: он буен и дик до грани безумия, 
его поведение не обременено никакими требованиями здравого 
рассудка. Кабаниха, наоборот, воплощает традиционный мир в его 
ритуальной зарегулированности. Если бы русские обряды и тради-
ции были кодифицированы, Кабаниха была бы настоящим «талму-
дистом в юбке». 

Ответ на эту социологическую загадку, по-видимому, заключа-
ется в том, что выработанные народом – то есть исходно крестьян-
ством – традиции предназначались для регулирования самых раз-
ных сторон жизни – и прежде всего семейной, брачной, – но только 
не индивидуальных иррационалистических импульсов. Соответст-
вующие регулятивные нормы поведения не были выработаны ве-
ками просто потому, что в условиях крестьянского быта индивиду-
альность была подавлена силою феодалов-землевладельцев, госу-
дарства, общины, но самое главное – жесточайшей материальной 
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нуждой. Необходимость борьбы за выживание сопрягает чрезмер-
ные отклонения от рационального поведения с риском для жизни. 
В этих условиях потребности в выработке каких-то дополнитель-
ных неписаных правил подавления индивидуальных импульсов 
просто не возникало. Однако все меняется, когда крестьянин пере-
езжает в город и становится купцом. Капитал ограждает его и от 
прямого насилия со стороны феодальной знати и полицейских чи-
нов, и от повседневной борьбы за существование, и заодно от кон-
троля со стороны соседей – общины. Кабаниха в «Грозе» объясняет 
странное поведение Дикого очень просто: «Нет над тобой старших, 
вот ты и куражишься». С собой в город купец приносит из деревни 
сложную сеть традиционных правил и норм, но эта сеть не «улав-
ливает» его самодурства, поскольку оно для нее еще как бы не су-
ществует, крестьянская система саморегуляции поведения еще не 
знакома с этим явлением. Это состояние можно сравнить с отсут-
ствием инстинктивных биологических сдержек при поглощении 
пищи. В условиях дикой природы потребности сдерживаться у жи-
вотных нет, поскольку единственной действительной проблемой 
является голод. В условиях постоянной опасности голодной смерти 
просто не мог возникнуть биологический или этологический меха-
низм, предохраняющий животное от опасности ожирения. И это 
приводит к тому, что в условиях городской цивилизации и люди, и 
домашние животные теряют всякую умеренность в еде, зарабаты-
вают ожирение и прочие болезни. 

Нормы традиционного общества даже помогают самодурству, 
поскольку для него в традиционном обществе есть подходящая 
ниша – место главы патриархальной семьи, т. е. место полновласт-
ного монарха в своей семье; недаром Островский в пьесе «Не все 
коту масленица» сравнивает купцов-домохозяев с турецкими сул-
танами. В условиях крестьянской общины потенциал тиранства, 
заложенный в статусе главы семейства, не мог проявиться в пол-
ную силу ввиду тех ограничений, о которых мы сказали выше: да-
же жестокий по отношению к домочадцам бедный крестьянин ско-
рее всего вынужден подчинять свою жестокость необходимости 
выживания, а не прихоти. Между тем «самодурство» купцов Ост-
ровского поражает даже не жестокостью, а мелочностью и непред-
сказуемостью. Кстати, с этой точки зрения различие в поведении 
Дикого и Кабанихи в «Грозе» во многом объясняется просто их 
половыми различиями: оба они «знают», что в традиционной пат-
риархальной семье мужчина является абсолютным монархом,  
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а женщина находится не только в его власти, но и в плену регуля-
тивных норм поведения, которые Кабаниха все время навязывает 
Катерине и которые она сама, оказавшись главой семьи, «персони-
фицированно» воплощает. 

Капитализм разрушает традиционное общество, и мы даже мо-
жем выдвинуть гипотезу, что «самодурство» (т. е. индивидуальные 
прихоти) является одним из тех орудий, с помощью которых тра-
диция разрушается: капитализм дает свободу индивидуальности 
(на первых порах – хотя бы только индивидуальности главы семей-
ства), а традиционные регулятивные нормы с этой свободой не бо-
рются. Среди литературоведов к этой мысли пришел Н. Н. Скатов 
(2001), отметивший, что, вопреки традиционным толкованиям, са-
модурство купцов Островского является не выражением патриар-
хальных устоев, а свидетельством их утери, выражением личного 
эгоизма. А крупнейший русский театральный критик первой поло-
вины ХХ века А. Р. Кугель (1933) считал, что самодурство – это 
выражение «анархического индивидуализма». Таким образом, изоб-
раженное Островским «самодурство» можно рассматривать как 
самое первое, грубое и несущее в себе черты более ранних укладов 
проявление буржуазного индивидуализма. 

Крестьянин, приехавший в город, испокон веку и до наших 
дней представляет собой проблематичную фигуру, источник мно-
гочисленных социальных инцидентов. Но рано или поздно жизнь в 
городе должна «обломать» склонных к буйству вчерашних кресть-
ян. Так возникают чисто городские нормы поведения, и так, собст-
венно говоря, возникает мещанство. 

В театре Островского мы можем наблюдать два основных 
культурно-психологических состояния человека – традиционность 
и образованность. Еще Герцен подчеркивал, что Островский «из-
брал предметом своих произведений социальный слой, лежащий 
ниже образованного общества» (А. И. Герцен... 1954: 314). Здесь 
важен именно дуализм, который был очевиден и для Островского, 
и для Герцена, и для всех зрителей XIX века: с одной стороны, есть 
«образованное общество», с другой – некий «социальный слой, ле-
жащий ниже». В этом «низком слое» – люди самого разного поло-
жения, но, с точки зрения «образованного общества», главное в 
них – отсутствие образованности, которое (правда, отчасти) ком-
пенсируется близостью к народным традициям. 

Традиционность характерна для простонародья и купцов, кото-
рые, как часто подчеркивает драматург, являются выходцами из 
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крестьян (иногда в первом поколении), образованность – достояние 
интеллигенции, дворянской или разночинской. Человеческое пове-
дение может регулироваться либо традициями, идущими из седой 
древности, из народной гущи, – короче, из «почвы», либо идеалами 
европейскими, западными, интеллектуальными. У Островского 
есть чисто купеческие пьесы – вроде «Бедность не порок», есть 
пьесы об образованных людях – вроде «Доходного места» или 
«Волков и овец», и есть, наконец, пьесы о столкновении образо-
ванного человека с миром купцов. Для мещанства, городских ре-
месленников и мелких торговцев, т. е. необразованного, но исконно 
городского, давно оторвавшегося от крестьянства слоя, в этой сис-
теме нет места. Не только с точки зрения славянофилов, к которым 
исходно был близок Островский, но и с точки зрения традиционно-
го русского противостояния славянофилов и западников мещанство 
оказывается слоем как бы лишним, лишенным какой бы то ни было 
основы, равно далеким и от почвы, и от небес. Уже оторвавшееся 
от народных традиций, мещанство не приобрело европейской обра-
зованности, и поэтому как для славянофилов, так и для западников 
оно оказывается неинтересным и как бы незаконным. 

Правда, огромный социальный слой не мог бы существовать, 
вообще никак не регулируя свое поведение, но происхождение 
этих регулирующих норм кажется русской литературе каким-то 
недоразумением. Это действительно самодеятельность человека – 
человека срединного, живущего между небом и землей и пытаю-
щегося построить свою жизнь действительно самостоятельно, не 
используя влияния богов небес и земли, т. е. не глядя ни на евро-
пейские (книжные), ни на национальные (народные, крестьянские) 
образцы. 

Островский мещанства как особой среды, можно сказать, не 
видит, хотя отдельные персонажи-мещане у него есть, и очень ха-
рактерно, что зачастую они выступают как поведенческие «антите-
зы» купцам-самодурам. Например, в комедии «Старый друг лучше 
новых двух» главной героиней является мещанка-швея, которая 
мечтает выйти замуж за чиновника. Чиновник ведет разгульную 
жизнь, шляется по кабакам, и объясняется это отчасти и тем, что по 
службе он постоянно имеет дело с купцами, купец является и по-
стоянным товарищем чиновника по пьяному разгулу. А невеста-
мещанка мечтает, что сможет обуздать своего будущего мужа и 
привести его в «рамки». 
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Еще более известный пример противостояния «смирных» и 
«правильных» мещан купцам-самодурам можно увидеть в двух 
сюжетно близких пьесах: комедии «Горячее сердце» и драме «Гро-
за». В первой мещанин Аристарх противостоит самодуру Хлынову, 
во второй мещанин Кулигин – самодуру Дикому. В обеих пьесах 
правильные во всех отношениях, почти идеальные мещане являют-
ся обличителями купеческого, а следовательно, крестьянского са-
модурства: в «Горячем сердце» прямо говорится, что Хлынов – из 
крестьян, а мещанин Аристарх называет его не иначе как «без-
образный». Характерно, что в обеих пьесах Аристарх и Кулигин 
являются часовщиками, механиками-самородками и вообще людь-
ми трезвого и сбалансированного поведения. Впрочем, еще важнее, 
что оба они являются самоучками. То есть, оторвавшись от народ-
ных традиций, эти выдающиеся городские жители сооружают ка-
кую-то свою, доморощенную образованность, и это действительно 
образованность – сделанная своими руками, а не данная «сверху», 
от книжных и европейских образцов. 

Подробно мир мещан изобразил Горький, прежде всего в двух 
пьесах – «Мещане» и «Дачники». В обеих пьесах мещанство вы-
ступает как некая истинная сущность персонажей, которые в иных 
условиях могли бы оказаться и представителями другого сословия. 
В «Мещанах» мы видим богатого человека, который был бы куп-
цом, если бы не был мещанином. В «Дачниках» мы видим предста-
вителей интеллигенции, которые, как выясняется, на самом деле 
недостойны этого звания, поскольку являются в душе мещанами. 

Но в чем специфика мещанства? Ответить на этот вопрос мож-
но только сопоставляя это среднее сословие с социальными полю-
сами, то есть с двумя классическими сословиями театра Островско-
го – купечеством и интеллигенцией. 

Почему главный герой горьковских «Мещан» старшина маляр-
ного цеха Бессеменов не является купцом? Формально говоря, 
только в силу юридической традиции царской России, по которой 
владельцы ремесленных мастерских, даже обладающие достаточ-
ным капиталом, к сословию купцов не приписывались. Но Бессе-
менов, вероятно, потомок нескольких поколений городских жите-
лей, и в силу этого он несет на себе родовое бремя выработанных 
поколениями жизни в городе мещанских добродетелей – умеренно-
сти и аккуратности, недаром он произносит настоящий гимн этому 
качеству: «Аккуратностью весь свет держится… само солнце вос-
ходит и заходит аккуратно, так, как положено ему от века… а уж 
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ежели на небесах порядок, то на земле – тем паче жить должно…» 
Но для русских драматургов и вообще для русских писателей уме-
ренность и аккуратность вовсе не являются добродетелями, скорее 
даже наоборот. Купец Островского – приехавший в город кресть-
янский сын, богатый Бессеменов – давний потомок городских жи-
телей, носитель выработанного ими сбалансированного саморегу-
лирования поведения, практичного, но не освещенного ни образо-
ванностью, ни традицией, ни религией и не дающего выхода твор-
честву или склонности к авантюрным предприятиям. 

В «Мещанах» Горького Бессеменов занимает в своем доме то 
же самое место, что и купец Островского, – это полновластный мо-
нарх, но он по своему складу мещанин, а не купец, и ему не свой-
ственны буйство, самодурство и злоупотребление своей абсолют-
ной властью. Если самодурство и хвастовство своим капиталом – 
признак народности, то мещанин не народен в том смысле, что он 
уже не похож на недавно приехавшего в город и недавно разбога-
тевшего крестьянина. Бессеменов в «Мещанах» не борется с людь-
ми, которые ему не нравятся, не прогоняет их из дому, а только 
раздражается, сердится, ругается и обиженно удаляется в свою 
комнату. 

Мещанин Бессеменов является отрицательным персонажем, 
возможно, именно потому, что в его «мещанском», зарегулирован-
ном приличиями мире нет места для неконтролируемых, нару-
шающих все приличия и рамки вспышек гнева, отчаяния или иной 
страсти. В некотором смысле драматург не должен любить «меща-
нина», поскольку такие вспышки страсти движут действие пьес, а 
мещанин с идеально отрегулированным поведением оказывается 
«адраматичным», он не порождает сюжета и не движет его. 

Для того, чтобы понять, в чем специфичность поведения Бес-
семенова, его стоит сравнить с Ванюшиным – персонажем пьесы 
Найденова «Дети Ванюшина». Пьеса Найденова появилась на не-
сколько лет раньше «Мещан» и является своеобразным двойником, 
если не источником, драмы Горького. На сходство двух этих драм 
литературная критика обратила внимание сразу же после их поста-
новки, причем общее мнение рецензентов заключалось в том, что 
обе пьесы построены вокруг тургеневской проблематики «отцов и 
детей». Сходство между ними не ограничивается общей проблема-
тикой – даже беглый взгляд обнаружит в двух пьесах целую систе-
му параллелизмов, делающую их чуть ли не двумя изводами одно-
го сюжета. 
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В драме Найденова, как и в «Мещанах», действие происходит в 
богатом доме и только в нем – дом оказывается для персонажей 
чем-то вроде маленькой вселенной. И в «Мещанах», и в «Детях Ва-
нюшина» основная сюжетная коллизия заключена в сложных взаи-
моотношениях главы дома со своими детьми – известный театро-
вед Ю. Юзовский (1959) отмечал, что по аналогии с «Детьми Ва-
нюшина» пьесу Горького можно было бы назвать «Дети Бессеме-
нова». Кроме проблемы «отцов и детей», в обеих пьесах 
присутствует также проблема выбора этими детьми своих жен и 
мужей. Старший сын Бессеменова Петр, слабохарактерный, но с 
задатками карьериста, вполне аналогичен старшему сыну Ваню-
шина Константину, обладающему примерно такими же качествами. 
Петр исключен из университета и помогает отцу – Константин от-
казался от поступления в университет, чтобы помогать отцу. Вос-
питанник Бессеменова Нил уходит из дома, – но точно так же ухо-
дит из дома младший сын Ванюшина Алексей. Отдельной пробле-
мой является то, что в обеих пьесах старший сын сожительствует с 
квартирующейся в доме женщиной. Жены глав семейства в обеих 
драмах – набожные, слабохарактерные и бесконечно любящие де-
тей женщины – выглядят почти близнецами. 

В обеих пьесах тема «отцов и детей» дана через проблематику 
вырождения, и в обеих пьесах главные герои – главы семейств – 
произносят монологи о том, как они беспокоятся за судьбу своих 
детей, видят их неполноценность. Можно сказать, что «Мещане» и 
«Дети Ванюшина» почти идентичны друг другу, но за одним важ-
ным исключением. «Мещане» – пьеса о мещанской среде, а «Дети 
Ванюшина» – о купеческой. Это различие вполне соответствует 
происхождению самих драматургов: Найденов был выходцем из 
купеческой семьи, в то время как Горький, как известно, воспиты-
вался своим дедом, владевшим, подобно Бессеменову, ремесленной 
мастерской. 

Если Бессеменова уже в наше время стали называть «мещан-
ским королем Лиром», то Ванюшина Кугель называет «королем 
Лиром из купеческого сословия». Бессеменов из «Мещан» – стар-
шина малярного цеха, Ванюшин у Найденова – владелец магазина, 
и, видимо, крупного (в пьесе идет речь о 50 приказчиках). 

Для европейцев это различие не так значительно; возможно, во 
французской литературе наше «мещанское» и «купеческое» сли-
лись бы в единое понятие «буржуазного». Но в России мещанство 
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и купечество – традиционные сословия, долгое время развивав-
шиеся параллельно и потому имевшие специфические физиономии, 
что, впрочем, не мешало русским писателям использовать слово 
«мещанство» в широком смысле как синоним буржуазности и 
«собственнических инстинктов».  

Горьковский Бессеменов – мещанин не только в широком, но и 
в строгом смысле слова, а найденовский Ванюшин – купец. Бессе-
менов ходит в церковь, но религия является для него скорее фор-
мальностью; Ванюшин не просто посещает церковь, а использует 
религию как опору в тяжелую жизненную минуту. Он рыдает в ис-
поведальне на весь храм, просит жену молиться, а причастие ста-
новится для него моментом просветления, позволяющим прими-
риться с младшим сыном. Бессеменов раздражается, Ванюшин бра-
нится и держит домашних в страхе. «Мещане» формально не конча-
ются ничем, «Дети Ванюшина» кончаются самоубийством главного 
героя. Иными словами, главный герой пьесы Найденова оказывается 
способным на страсти, которые, как мы знаем, являются характер-
ными именно для «купеческой» драматургии; причем только в «ку-
печеской» драматургии такие страсти являются реалистическим, а не 
романтическим или мелодраматическим элементом. 

Тему и название драмы Горького «Дачники» очень любят со-
поставлять c фразой Лопахина из драмы Чехова «Вишневый сад»: 
«До сих пор в деревне были господа и мужики, а теперь появились 
еще и дачники». В интересующем нас отношении господа и мужи-
ки – это представители тех двух стихий, народной традиционности 
и европейской образованности, которые занимали доминирующее 
положение как в театре Островского, так и в традиционных поле-
миках славянофилов с западниками. Но вот на театральной сцене 
между «господами» и «мужиками» появляется средний, «незакон-
ный» слой. 

Прежде всего герои Горького – это интеллигенты в первом по-
колении, при этом (что очень важно) они являются выходцами из 
городских низов, их социологический аналог в «Вишневом саде» – 
студент университета Трофимов, сын аптекаря. Если купцы Ост-
ровского – вчерашние крестьяне, то интеллигенты в «Дачниках» – 
вчерашние мещане. И если купцы Островского принесли с собой в 
город природную, не тронутую культурой необузданность, то ге-
рои «Дачников» являются каналами передачи в среду образованно-
го сословия свойств мещанства, но эти свойства имеют не положи-
тельный, а скорее отрицательный характер. Сопоставляя купечест-
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во с мещанством, мы говорили, что мещанство интересно тем, что 
научилось сдерживать свои эмоциональные импульсы. В «Дачни-
ках» Горького мещанство свежеиспеченных интеллигентов проявля-
ется не в том, что они делают, а в том, чего они не делают. Горький 
упрекает своих героев в отсутствии добродетелей, которыми теоре-
тически должна обладать интеллигенция – прежде всего дворянски-
ориентированная интеллигенция. Мещане обвиняются в мелком 
эгоизме, в нежелании отдаться идеалу, сопереживать общест-
венным вопросам, заниматься чем-то сверх своих личных интере-
сов, – т. е. в отсутствии аристократизма, высшим образцом кото-
рого, вероятно, могли бы служить декабристы. Если купцы Ост-
ровского безрассудно растрачивают свои силы, здоровье и день-
ги, то мещане-интеллигенты Горького аморально и опасливо 
экономят свои силы. Главный идеолог мещанства в «Дачниках» 
архитектор Суслов не ездит на ведущееся по его проекту строи-
тельство, в результате на стройке падает стена. 

Отказ жить идеалами и общественными интересами Суслов 
объясняет именно происхождением из бедной среды: «Я хочу ска-
зать вам, что если мы живем не так, как вы хотите, почтенная Ма-
рья Львовна, у нас на то есть свои причины! Мы наволновались и 
наголодались в юности; естественно, что в зрелом возрасте нам хо-
чется много и вкусно есть, пить, хочется отдохнуть... вообще на-
градить себя с избытком за беспокойную, голодную жизнь юных 
дней... Мы, говорю я, много голодали и волновались в юности... 
Мы хотим поесть и отдохнуть в зрелом возрасте – вот наша психо-
логия. Она не нравится вам, Марья Львовна, но она вполне естест-
венна и другой быть не может! Прежде всего человек, почтенная 
Марья Львовна, а потом все прочие глупости... И потому оставьте 
нас в покое! Из-за того, что вы будете ругаться и других подстре-
кать на эту ругань, из-за того, что вы назовете нас трусами или лен-
тяями, никто из нас не устремится в общественную деятельность... 
Нет! Никто!» 

Занятие общественной деятельностью, к которому призывает 
положительный персонаж «Дачников», Марья Львовна, – это есте-
ственное занятие дворян, тех самых «господ», о которых говорил 
Лопахин в «Вишневом саде» и среди которых теперь начали жить 
непохожие на них «дачники». «Господам» в отличие от «дачников» 
не надо вознаграждать себя за голодную юность. Фактически Ма-
рья Львовна упрекает «дачников» в отсутствии идеализма и беско-
рыстия, так свойственного дворянам «Вишневого сада». Но этот 
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идеализм – обратная сторона непрактичности, а в непрактичности 
мещанство упрекнуть нельзя. 

Вчерашние мещане прекрасно себя чувствуют в роли интелли-
гентов, их переход в новое сословие не связан ни с какими эксцес-
сами, чего не скажешь о «крестьянокупцах» Островского. Но инте-
ресно следующее. Принесенная в город купцами система традици-
онных крестьянских норм поведения не замечает таящуюся в каж-
дой индивидуальности иррациональность, и это предопределяет 
описанный Островским феномен «самодурства». Мещанские нор-
мы поведения – знаменитые «мещанские добродетели» – с индиви-
дуальной иррациональностью, с прихотями уже справились, но вот 
вопросы отношения к «идеалу», к «общему», «общественной жизни» 
остаются для мещанской системы норм поведения как бы в «слепой 
зоне». Когда в царской России формировался слой потомственных 
городских жителей, вопросы какой бы то ни было общественной 
жизни если и стояли, то только перед дворянами, недаром первыми 
революционерами в России были дворяне. Проблема выработки от-
ношения к таким абстракциям, как «общество в целом», перед ме-
щанами встать не могла, так же как перед зажатым в тисках нужды и 
необходимости крестьянством не могла встать проблема самоогра-
ничения индивидуальной свободы. Отношения индивидуума с об-
щественными идеалами остались неурегулированными, и именно 
это порождает болезненный конфликт горьковских «дачников». 

В драме Горького мещанам-интеллигентам противопоставля-
ются не только идейные интеллигенты, но и бывший фабрикант – 
купец Двоеточие, который до известной степени является наслед-
ником купеческого самодурства: им движет индивидуальный, ир-
рациональный импульс, выводящий его за пределы своего сосло-
вия. Оказавшись без дела, перед лицом тяжелого экзистенциально-
го вызова, к концу пьесы Двоеточие решает пожертвовать свое со-
стояние на строительство гимназии. Это решение вполне в духе 
русского купца, для которого – как это показывал Островский – 
характерны самые неожиданные, иногда самоубийственные поры-
вы. Между прочим, это его решение оказывается серьезным ударом 
по интересам наследника – архитектора Суслова. Но Суслов не был 
бы мещанином, если бы стал предаваться по этому поводу какому-
то чрезмерному «шекспировскому» отчаянию или гневу. Как и ме-
щанин Бессеменов в «Мещанах», он реагирует на потерю наследст-
ва только легкой неприязнью и раздражением. 
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Обратим внимание еще на один ранний случай изображения 
мещанства в русской драматургии. 

Пьесу А. Ф. Писемского «Горькая судьбина», которая, вообще 
говоря, считается крестьянской драмой и действие которой разво-
рачивается между помещиком и его крепостными, тем не менее, 
можно считать пьесой о зарождающемся мещанстве. Главный ге-
рой «Горькой судьбины» Ананий Яковлев – крестьянин, который 
переехал в город и стал торговать. Однако он стал не крупным куп-
цом, а разносчиком, т. е. стал заниматься тем, чем, согласно клас-
сификации сословий того времени, занимаются мещане. 

В заключение хотелось бы обратить внимание на то, как в рус-
ской драме и вообще в русской литературе освещается вопрос о 
культурном багаже мещанства. Разумеется, речь не идет о меща-
нах-интеллигентах из «Дачников», которые добросовестно освоили 
европейскую, университетскую, для России исконно дворянскую 
образованность. Но каков культурный мир «настоящих» мещан? 

Если мещане – это люди, не имеющие опоры ни в народной 
традиции, ни в высотах образования, но находящиеся на стыке 
двух мощных культурных стихий – традиции и образования, то 
можно предположить, что они будут питаться остатками с обоих 
«столов». Иными словами, именно в силу своего срединного поло-
жения мещанству суждено быть местом «слива» наследия обоих 
миров – народа и европеизированной интеллигенции. В кругозоре 
мещанина можно найти следы и народных, и книжных влияний, но 
оба типа заимствований в мещанстве уже оторвались от своего ис-
точника и как бы умирают. Как писал В. В. Набоков (1996: 384–
385), «мещанство возникает на определенной ступени развития ци-
вилизации, когда вековые традиции превратились в зловонную ку-
чу мусора, которая начала разлагаться». Культурный багаж меща-
нина – это одновременно и точка встречи традиций верхних и ниж-
них классов общества, и место умирания и выхолащивания этих 
традиций. Лучшая иллюстрация этого – трилогия Островского о 
Бальзаминове. С одной стороны, Бальзаминов – скопище народных 
примет и предрассудков, он верит в сны; с другой – он иногда чи-
тает газеты, знает, что Наполеон вернулся с Эльбы, и даже не чужд 
поэзии, хотя роль поэзии для него выполняют напечатанные тексты 
старинных романсов про пастухов и пастушек. Т. е. в голове Бальза-
минова уживаются и следы крестьянских предрассудков, и какие-то 
следы городской образованности; но обоим мирам Бальзаминов 
чужд, и от обоих миров он берет лишь разрозненные крохи. 
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В «Вишневом саде» Чехова прекрасно показан механизм того, 
как культурные традиции дворянства постепенно вульгаризируют-
ся и становятся достоянием нижних классов – их слуг. Как отмеча-
ет Б. И. Зингерман (2001: 385), в «Вишневом саде» «все серьезное 
или претендующее на серьезность постепенно опускается вниз и 
выпадает в осадок; слуги донашивают внушительные барские мыс-
ли и манеры, как прежде донашивали платья своих хозяев и доеда-
ли остатки с барского стола… При внимательном чтении видно, 
что слуги заимствуют не только у своих господ. Они примеряют  
к себе всю старую дворянскую культуру, весь девятнадцатый век». 

Антисемитизм, характерный для семейства Бессеменовых в 
горьковских «Дачниках», также, по-видимому, должен свидетель-
ствовать о том, что в культурном отношении мещанство идет в 
арьергарде интеллигенции, подбирая за ней самые отсталые идеи. 
Особенность мещанства заключается в том, что это слой не необра-
зованный, как крестьянство, а с отстающей образованностью; если 
так можно выразиться, это сословие догоняющего развития. 

«Промежуточное» положение мещанства приводит к интерес-
ному социологическому парадоксу: в драматургии XIX века меща-
не, стоящие в имущественном отношении на ступень ниже купече-
ства, в отношении образованности, как это ни странно, часто изоб-
ражаются стоящими на ступень выше, более того, мещанин часто 
выступает как просветитель купечества. 

О гениальном мещанине Кулигине в «Грозе», о столь же гени-
альном мещанине Аристархе в «Горячем сердце» мы уже сказали – 
все это не просто по-своему выдающиеся лица, но персонажи, чья 
незаурядность видна именно и исключительно на фоне купечества. 
Можно привести еще несколько примеров. В комедии Островского 
«Праздничный сон до обеда» речь идет о сватовстве чиновника 
Бальзаминова к купеческой дочери Ничкиной. Однако в пьесе дей-
ствует и мещанка – подруга невесты Устинька. И функция у Ус-
тиньки весьма примечательна: она учит как себя вести жениха и 
невесту, учит их «образованному разговору», причем даже с эле-
ментами феминизма, она требует деликатности, так что дядя невес-
ты купец Неуеденов вначале даже ошибочно принимает Устиньку 
за дворянку. 

Другой аналогичный пример мы находим в пьесе М. Е. Салты-
кова-Щедрина «Смерть Пазухина». В пьесе действуют в основном 
купцы, чиновники и военные. Тем не менее, в первом действии по-
является Никола Велегласный, о нем в списке действующих лиц 
сказано: «мещанин, пожилой». В «Смерти Пазухина» мы знаем род 
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занятий всех действующих лиц кроме «премудрого» мещанина, о 
котором известно только, что он мещанин, причем пожилой. Нико-
ла Велегласный, как и Устинька, также выполняет функцию про-
светителя, правда, просвещение, транслирующееся через него, спе-
цифическое, старообрядческое: он вещает собравшимся купчихам 
пророчества о конце света, а также разбирает пищевые продукты 
на предмет допустимости их с точки зрения религии. Это тоже 
своеобразная образованность. Устинька у Островского, Велеглас-
ный у Салтыкова-Щедрина – это как бы каналы, через которые 
различные отвлеченные сведения транслируются в среду купечест-
ва из источников их зарождения. 

Впоследствии мещане начали транслировать эту эклектичную 
образованность и на другие сословия: в комедии В. Маяковского 
«Клоп» есть Олег Баян – дореволюционный мещанин, бывший до-
мовладелец, который выполняет роль духовного учителя для про-
летария Присыпкина: учит его осколкам старорежимных манер, 
объясняет, как носить галстук и как ухаживать за женщинами. 

Совершенно чудовищным образцом «догоняющей» мещанской 
образованности является старый мещанин Павлин Головастиков из 
драмы Горького «Варвары», его даже называют «Соломон премуд-
рый». Его положение в списке действующих лиц такое же стран-
ное, как и у Николы Велегласного в «Смерти Пазухина». Осталь-
ные персонажи пьесы определяются по профессиям и должностям, 
но о Павлине сказано только, что «это мещанин» – и более ничего. 
Тем не менее, персонаж этот и странный, и даже страшноватый, 
окружающие его слегка побаиваются. Павлина в «Варварах» мож-
но считать карикатурным двойником идеализированного мещанина 
Кулигина в «Грозе» Островского. Оба эти мещанина – Павлин  
и Кулигин – являются «отстраненными наблюдателями» окру-
жающих нравов, оба они с проницательностью философов выносят  
суждения о происходящем вокруг, но только Павлин не просто на-
блюдает, а еще шпионит и пишет доносы. Наконец, оба эти «само-
родка» обогащены бесполезной гениальностью дилетантов: Кули-
гин многие годы изобретает «вечный двигатель», таланты Павлина 
проявляются не в технической, а в гуманитарной сфере, он многие 
годы пишет трактат о недопустимости замены старых слов новыми, 
например «ябеды» – «корреспонденцией». «Консервативная» тема 
написанного Павлином трактата, так же, как и антисемитизм Бес-
семенова из «Мещан», должна продемонстрировать особенность 
«самодельной», а следовательно, «догоняющей» мещанской обра-
зованности. Впрочем, несмотря на бесполезность своего трактата, 
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Павлин, как и Кулигин, – самородок, он явно читал больше, чем 
другие жители города; он, например, поправляет в разговоре мест-
ного городского голову, объясняя, что правильно говорить не 
«фармазон», а «франк-масон». 

Культурное превосходство мещанина над купцом объяснить 
можно, по-видимому, исключительно тем, что мещанин – это хотя 
и небогатый, но потомственный городской житель, а купец – выхо-
дец из сельских слоев. Хотя, конечно, с точки зрения «европейца», 
образованность у мещанина своеобразная. «Образованный» меща-
нин, как он изображен в русской драматургии, – либо самоучка, 
либо «коллекционер предрассудков», либо носитель устаревших 
представлений, устаревших с точки зрения легитимно-образован-
ных людей этой эпохи. Как верно отмечает А. И. Журавлева (1988: 
202), на образованности самого идеального из изображенных в 
русской драматургии мещан – Кулигина из «Грозы» – лежит ясная 
печать анахронизма. Он пытается внедрить в своем городе солнеч-
ные часы, громоотвод – изобретение XVIII века, сочиняет стихи в 
стиле Ломоносова и Державина и рассказывает о нравах города в 
стиле средневековых нравоучительных повестей. Образованность 
приходит к мещанам очень длинным, кружным путем, по дороге 
искажаясь, примитивизируясь и перемешиваясь с элементами ар-
хаичных представлений. 

Потомственные городские, но необразованные жители облада-
ют способностью, с одной стороны, подражать образованным сло-
ям, а с другой – никогда не достигать подлинного успеха в этом 
подражании. Именно эта культурная двойственность вызывала 
крайне резкие инвективы в адрес мещанства у сверхаристократич-
ного Набокова, который ставит в вину мещанству именно проме-
жуточность культурно-социальной позиции. Говоря о биографии 
самого Горького, Набоков (1996: 373) отмечает, что в молодости 
тот жил «в среде хуже некуда – то есть мещанской, занимавшей 
промежуточное положение между крестьянством и нижней ступе-
нью среднебуржуазного класса. Утратив прочную связь с землей, 
этот класс людей не приобрел взамен ничего, что могло бы запол-
нить образовавшуюся пустоту, и перенял худшие пороки среднего 
слоя без искупающих их добродетелей». Склонный к снобизму На-
боков видит главную вину мещанства в претензии на настоящую 
образованность. В статье «Пошляки и пошлость» он отождествляет 
понятия «мещанство» и «пошлость», – но вовсе не потому, что для 
него это действительно одно и то же, а потому, что вкусы мещан-
ства пошлы, мещанство есть социальная сторона пошлости, так же 
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как пошлость есть культурная сторона мещанства. По сути же по-
шлость (=мещанство) есть неудачная попытка простого человека 
изобразить образованного и приспособить под свои вкусы дости-
жения культуры. «Я утверждаю, – пишет Набоков, – что простой, 
не тронутый цивилизацией человек не бывает пошляком, посколь-
ку пошлость предполагает внешнюю сторону, фасад, внешний 
лоск. Чтобы превратиться в пошляка, крестьянину нужно пере-
браться в город. Крашеный галстук должен прикрывать мужест-
венную гортань, чтобы восторжествовала неприкрытая пошлость» 
(Набоков 1996: 388). 

Если изображенное Островским купечество воспринималось 
современниками как стихия, противостоящая образованию, то ме-
щанство – как неудачная попытка подражания образованию, как 
«засоренный» канал трансляции образования в купеческую среду. 
Тем не менее, мещанство уже обладает тем уважением к образова-
нию, которое позволяет выходцам из мещанской среды легко и без 
сопутствующих инцидентов перейти в число образованных людей 
при появлении для этого материальных возможностей. 
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