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Поставленный таким образом вопрос может показаться неис-
кушенному читателю не только парадоксальным, но и противо-
естественным: применяя современный масштаб моральных цен-
ностей к героям древнегреческой литературы, мы не можем не за-
подозрить мучений совести у Ахилла, подвергавшего осквернению 
тело Гектора, или у Ореста, убившего собственную мать, или у Не-
оптолема, вкравшегося обманом в доверие к Филоктету. Феномен 
совести представляется также совершенно неотъемлемым атрибу-
том древнегреческой этики тем исследователям, которые хотят ви-
деть в античном мире предпосылки религиозной морали, сформи-
ровавшейся в христианском вероучении. В этом отношении нет 
существенной разницы между Леопольдом Шмидтом, издавшим 
девяносто лет назад свою «Этику древних греков» (Schmidt 1882: 
210–229), и Манфредом Классом, посвятившим недавно специаль-
ное исследование «движениям совести» в древнегреческой траге-
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дии (Class 1964). Последний, в частности, ссылаясь на обширную 
теологическую литературу, определяет совесть как «божественный 
голос, посредством которого бог обращается к человеку, побуждает 
его к деянию или предостерегает от него, а после совершения дей-
ствия хвалит или осуждает» (Ibid.: 1). Не говоря уже о том, что по-
добное определение неприемлемо для филолога-атеиста, остается 
неясным, можно ли, даже с точки зрения правоверного христиа-
нина, оказать столь высокое доверие многочисленным древнегре-
ческим богам, далеко не всегда отличавшимся безупречной нрав-
ственностью и предъявлявшим к смертным совсем другие требо-
вания? 

С другой стороны, «божественный голос», звучащий в душе 
человека, – это нечто совсем иное, чем непосредственное внешнее 
вмешательство в судьбу героев древнегреческой литературы впол-
не конкретного бога или пророка. Уже по одной этой причине сле-
дует отвергнуть попытку Класса отождествить с феноменом совес-
ти предостережения Гермеса по адресу Эгисфа, а также обра-
щенные к женихам увещевания Галиферса и Феоклимена в гоме-
ровской «Одиссее», так же, впрочем, как и угрозы того же Гермеса 
в эсхиловском «Прометее» или Тиресия – в «Антигоне» (ст. 1064–
1090)1. Ни в одном из этих пассажей нет не только понятий, в ка-
кой бы то ни было мере близких к понятию совести, но нет даже и 
описательных характеристик, которые можно было бы принять за 
изображение феномена совести. 

По той же причине, несомненно, следует отказаться от отожде-
ствления с совестью Эриний в эсхиловской «Орестее», или, точнее, 
в финале «Хоэфор». Что Эринии, вполне конкретно видимые и ося-
заемые на протяжении всей трагедии «Евмениды», вступающие в 
спор то с Аполлоном, то с Афиной и наконец решающие остаться 
на вечное поселение в недрах афинского акрополя, не подходят для 
персонификации совести Ореста, – с этим соглашаются даже те ис-
следователи, которые считают его жертвой угрызений совести в 
финале «Хоэфор»2. Однако Эринии в последней сцене «Хоэфор» – 
тоже отнюдь не призраки, порожденные якобы больной совестью 
Ореста. Подобное предположение хора (Tίνες σε δόξαι... 

                                           
1 Все эти примеры заимствованы у Класса (см.: Class 1964: 12–15, 28 сл., 79 сл.). Отож-

дествление с совестью στέγη…συνίστωρ в Ag. 1087–1090 (Ibid.: 22) показывает, к каким комиче-
ским результатам может привести следование насильственной схеме. 

2 Например: Pohlenz 1954: 119, 124. Литературу вопроса см. у Класса (Class 1964: 48). 
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στροβоυ̃σιν; – Cho., 1051 сл.) юноша решительно отвергает: он пре-
красно различает этих горгоноподобных «гневных псиц матери», 
опутанных змеями, с сочащейся из глаз кровью (ст. 1048–1050, 
1054, 1058), хотя женщины, составляющие хор, их не видят. Но 
ведь и участники пира во дворце Макбета также не видят входяще-
го в зал и занимающего свое место за столом призрака Банко, кото-
рого сам Макбет превосходно различает. Вся разница только в том, 
что Эринии в «Хоэфорах» действительно не выходили на орхестру, 
так как их минутное появление испортило бы весь художественный 
эффект от начальной сцены «Евменид», где Пифия, кстати говоря, 
предварительно описывает их примерно в тех же словах (Eum., 48 
сл., 52, 54), что и Орест, вторично подготовляя зрителей  
к этому ужасному зрелищу. 

Заметим к тому же, что ни сам Орест, уже предчувствующий 
приближение безумия, ни хор не видят никаких оснований, чтобы 
порицать поступок человека, избавившего аргосскую землю от 
двух тиранов (Cho., 973 сл., 1044–1047). Конечно, только что про-
литая кровь на руках Ореста туманит его рассудок (ср. ст. 1022 сл., 
где выражение φρένες δύσαρκτοι характеризует потерю контроля 
над разумом) – в этом древние греки также видели результат дей-
ствия Эриний (ср.: δέσμιоς φρενων – Еum., 332–345; μέλος… 
παραφορά – 341). Но о каком бы то ни было «раздвоении лично-
сти», внутренней рефлексии здесь нет ни слова, поскольку ни од-
ному персонажу Эсхила такие свойства вообще не присущи. Доста-
точно Оресту пройти ритуальное очищение (Еum., 280–283), как 
его сознание приобретает завидную отчетливость.  

Несравненно более продуктивным, чем поиски совести там, где 
на нее нет ни малейшего намека, представляется нам путь, избран-
ный свыше сорока лет тому назад Фридрихом Цуккером (Zucker 

1928; 1963: 96–117). Время появления его исследования отнюдь не 
было случайным: как раз в середине 20-х – начале 30-х годов – 
главным образом в немецкой науке – возник пристальный интерес к 
тем особенностям внутреннего мира древнего грека, которые столь 
существенно отличают его от психического склада человека нашего 
времени. Не только в архаической древнегреческой поэзии и творче-
стве Эсхила, ставших предметом изучения в известных работах  
Эд. Френкеля и Бруно Снелля, но и в этике Платона, исследованной 
И. Штенцелем (Fraenkel 1960; Snell 1955; 1928; Stenzel 1928: 278–
282), было обнаружено глубочайшее различие между античностью  
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и новым временем в понимании природы человека, его духовного и 
интеллектуального облика, его общественных функций. 

Работа Цуккера, содержавшая тщательное обследование лекси-
ки и фразеологии, связанной с понятием συνείδησις и родственны-
ми ему, показала, что и по отношению к феномену совести антич-
ность проделала большой путь, прежде чем пришла к осмыслению 
συνείδησις – conscientia как способности человека к внутренней са-
мооценке3. При этом гораздо больше, чем в самом понятии 
συνείδησις, представление о совести находит выражение в гла-
гольном сочетании συνειδέναι ἑαυτωι («сознавать за собой»), кото-
рое становится достаточно распространенным уже в последней 
четверти V века (Zucker 1963: 98–100, 102–106)4. Поскольку, одна-
ко, если судить по формальному признаку, это представление поч-
ти не затронуло греческую трагедию5, Цуккер уделил ей мало вни-
мания в своей работе. Между тем многие эпизоды из аттической 
трагедии могут показаться современному читателю неоспоримым 
доказательством сходства нравственного сознания древних греков 
с нашим. Ниже мы и рассмотрим поведение и высказывания неко-
торых персонажей древнегреческой трагедии, для того чтобы  
выяснить, интересовало ли афинских драматургов такое психоло-
гическое явление, как совесть, и если интересовало, то как они его 
изображали. 

Начать придется с того классического пассажа, который приво-
дится в каждой работе на интересующую нас тему, – с уже упомя-
нутого эпизода из еврипидовского «Ореста». Здесь на вопрос Ме-
нелая, что за болезнь губит Ореста, юноша отвечает: ἡ σύνεσις, ὅτι 
σύνοιδα δείν’ εἰργασμένος (ст. 396). 

                                           
3 Шëнлейн (Schönlein 1969: 289–305) подвергает сомнению традиционное представле-

ние о том, что латинская conscientia является калькой с συνείδησις, якобы возникшей в грече-
ском философском лексиконе. Он выдвигает довольно основательные соображения в пользу 
взгляда, что понятие conscientiа впервые сформировалось в сфере римского судебного крас-
норечия и уже оттуда перешло в нравственную философию Цицерона, Сенеки и последую-
щую греческую прозу. 

4 Не учтенный Цуккером фр. 26 L. Р. настолько испорчен, что не дает основания для ка-
ких-либо выводов. Точно так же Зеель (Seel 1953: 298–902) и вслед за ним Класс (Class 1964: 
11) придают слишком много значения συνειδέναι ἑαυτωι, трижды встречающемуся у Аристо-
фана (Eq., 184, Vesp., 999, Thesm., 476 cл.): из трех случаев только признание Филоклеона в 
«Осах» приближается к понятию совести. 

5 Единственное исключение – фр. 931 Р Софокла – допускает к тому же различные тол-
кования; см. аппарат у Пирсона и Класса (Class 1964: 68 c примеч. 166); о ст. 396 из «Ореста» 
см. ниже. 
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О глаголе σύνοιδα в сочетании с возвратным местоимением 
ἑαυτων речь была выше. В нашем стихе, однако, это местоимение 
отсутствует, и нет необходимости его мысленно прибавлять, так 
как прямое дополнение δεινά и причастие εἰργασμένος не оставляют 
ни малейших сомнений в значении придаточного предложения: 
«...так как я [хорошо] знаю, что совершил ужасное». Глагол σύνοιδα 
выступает здесь в том же значении «[хорошо] знать», в каком он 
многократно засвидетельствован в современных Еврипиду источ-
никах и у самого Еврипида (Med., 495; Hipp., 425; Н. F., 368). 
Впрочем, сочинение συνειδέναι с дательным падежом возвратного 
местоимения тоже само по себе еще отнюдь не предопределяет по-
явление феномена совести. От того, что переодетый женщиной 
аристофановский Мнесилох «признает за собой» множество греш-
ков (Thesm., 477), которые тут же перечисляются, очень далеко до 
угрызений совести, и употребление этой конструкции с прямым 
дополнением ничуть не отличается от аналогичных примеров в 
прозе (например: Xenoph. Apol., 24; Memor., II, 9, 6; Plato. Phaedr., 
235 с), где никому не приходит в голову искать проявление со-
вести. 

Что касается существительного σύνεσις, то уже у Пиндара оно 
встречается (в сочетании с φρενων) для обозначения «здравого об-
раза мыслей», «благоразумия», а в семи случаях у Еврипида (Hipp., 
1105; Sup., 203; Н. F., 655; Тrо., 672, 674; Or., 1524; Iph. A. 375) 
имеет одно из значений ряда: «сообразительность», «способность 
понимания», «понимание», «сознание». Почему мы должны ду-
мать, что в ст. 396 из «Ореста» существительное σύνεσις употреб-
лено в другом, необычном значении? Не вернее ли последовать 
примеру Цуккера, Поленца и Биля (Zucker 1963: 100; Pohlenz 1954: 
412; Euripides… 1965), которые переводят здесь σύνεσις немецким 
словом die Einsicht – «понимание» Орестом своего положения? 

Те, кто ищут в словах Ореста свидетельство его неспокойной 
совести, говорят обычно, что у Еврипида юноша изображен стра-
дающим не от преследования извне реальных Эриний (как, напри-
мер, в «Евменидах»), а от болезни, разъедающей его изнутри. Хотя 
такое объяснение и нуждается в некотором уточнении (см. ниже), 
согласимся, что Эринии для Ореста – видения, призраки (δόξαι, 
φάσματα6 – ст. 259, 407 cл.), настигающие его во время приступов 

                                           
6 φαντασμάτων сodicеs recentiores и в тексте Шапутье. 
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безумия, – какое, однако, это имеет отношение к совести? Вполне 
клиническая картина состояния того же Ореста дается в написан-
ной незадолго до этого «Ифигении в Тавриде» (ст. 281–308): голова 
у него вздымается и опускается, руки трясутся, на губах выступает 
пена, ему мерещатся обвитые змеями Эринии, за которых он и 
принимает таврическое стадо (δοхων Ἐрινὺς εὰς ἀμύνεσαι – 299). 
Бред больного несомненен, но говорить о совести Ореста в этой 
трагедии никто – и вполне основательно – не решается. 

Нельзя также предположить, что в «Оресте» угрызения совести 
довели матереубийцу до полного помешательства: после того, как 
хор заклинает Эриний (ст. 321–327), умственная деятельность Оре-
ста больше не нарушается, остается только физическая слабость –
следствие шестидневного голода. К тому же свое признание в  
ст. 396 Орест делает вполне в здравом уме, и, следовательно, меж-
ду σύνεσις, как бы его ни понимать, и временной невменяемостью 
Ореста нет никакой связи. Значение σύνεσις в этом стихе надо вы-
явить, исходя из поведения и речей героя, его взаимоотношений с 
другими персонажами, его мотивировки своих действий. Не будем 
пренебрегать при этом и таким надежным орудием, как хорошо за-
свидетельствованное значение слова σύνεσις – «осознание», «пони-
мание». Облегчит ли оно нам или затруднит интерпретацию образа 
Ореста? 

Если мы сопоставим размышления Ореста у Эсхила и у Еври-
пида, то обнаружим любопытную закономерность: еврипидовский 
Орест часто пользуется теми же аргументами, что и эсхиловский, 
но до знаменательного ст. 396 эти аргументы отвергает, а после не-
го придает им все больше значения в свою пользу. В самом деле, у 
Эсхила Орест сразу же после его опознания излагает доводы, побу-
дившие его вернуться на родину. Среди них – прорицание Аполло-
на и мучения, которыми тот грозил Оресту в случае непо-
виновения. «Разве можно не подчиниться таким прорицаниям?» – 
спрашивает Орест (Cho., 297). Затем в коммосе, непосредственно 
примыкающем к этому монологу, Орест, Электра и хор неодно-
кратно взывают к убитому Агамемнону: он должен явиться союз-
ником в мести и за себя, и за обесчещенных и осиротевших детей 
(ст. 315–318, 329–337, 345–371, 456–460, 479–509). Побуждая Оре-
ста к мести, хор и Электра взывают к его разуму (ὡς τόσ’εἰδηις, 439; 
ἐν φρεσιν… γράφου, 450; συντέτραινε μυoν ἡσόχωι φρενων βάσει – 
451 сл.): он должен «вместить в сознание» глубину лежащей на нем 
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ответственности. И Орест, убежденный в справедливости пред-
стоящего ему испытания, даже после убийства матери настаивает 
на правильности совершенного; эту мысль он стремится утвердить, 
пока владеет рассудком, в котором в свое время созрела идея мести 
(ἕως δ’ἔτ’ ἔμφρων εἰμί – 1026). 

У Еврипида Орест, хотя и представлен в начале трагедии тяже-
ло больным, все же время от времени приходит в себя (ἔμφρων – 
Or., 44; ἕως σ’ἐωσι σ’εὖ φρονειν ’Eρινύες – 238). К этому моменту и 
приурочены те его высказывания, которые могут быть прямо про-
тивопоставлены приведенным выше мотивам из «Хоэфор»: он по-
рицает Локсия, который побудил его к нечестивому поступку (Or., 
285 cл.), и думает, что сам отец молил бы его не убивать мать, так 
как этим не вернешь к жизни мертвого, а оставшийся в живых, т. е. 
Орест, ввергнет себя в пучину бед (288–293). Таким образом, пер-
вый монолог пришедшего в себя Ореста представляет собой не что 
иное, как его попытку осмыслить, оценить все происшедшее. Как 
происходит само осмысление, Еврипид не показывает; мы имеем 
основание предполагать, что Орест располагает для этого доста-
точным «сценическим» временем, пока хор исполняет 1-й стасим. 
В начале следующего затем диалога с Менелаем он опять говорит, 
что его удручает (терзает, мучает) содеянное (τἅργ’ αἰκιζεται – 
388), – само собой разумеется, не столько поступок, сколько вос-
поминание, размышление о нем, иными словами, то самое «осозна-
ние», «понимание», которое Орест и называет как нельзя более 
подходящим для этого словом σύνεσις в ст. 396. 

Следует заметить, что даже такое объяснение оказывается для 
Менелая непонятным: как всякий афинянин V века, он привык  
считать болезнь следствием вмешательства божества и готов при-
знать таковым даже тоску, снедающую Ореста (397–399). Гораздо  
же понятнее для него в качестве источника безумия Ореста 
(μανίαι – 400) те «священные девы» (хόραι σεμναί), которых не ре-
комендуется называть по именам, но чье действие на смертных 
всем хорошо известно (408–410); они-то, по мнению Менелая, и 
терзают припадками безумия Ореста (αὕται σε βακχεύουσι – 411)7, 
насылая на него видения (407, ср. 423). Разумеется, такого же тра- 
диционного мнения о происхождении болезни Ореста придержива-

                                           
7 Вероятно, Биль прав, видя в этих словах не вопрос, а констатацию факта со стороны 

Менелая. 
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ется и Электра (ст. 36–38), и хор, заклинающий Евменид освобо-
дить Ореста от безумия (ст. 316–327). Поэтому необычность объяс-
нения, содержащегося в ст. 396, не в том, что здесь вводится поня-
тие совести, а в том, что причину терзающей его болезни Орест ви-
дит не во внешнем, божественном факторе, а в собственной оценке 
совершенного. Если в эсхиловском Оресте весь процесс размышле-
ния и решения происходит до матереубийства, то с еврипидовским 
Орестом дело обстоит как раз наоборот: осознание наступает после 
матереубийства, и притом поначалу не дает Оресту той уверенно-
сти в своей правоте, с которой обосновывает свои действия эсхи-
ловский Орест в финале «Хоэфор» (ст. 973–1006, 1027–1033). Этим 
и объясняется в первых сценах трагедии Еврипида показанное вы-
ше опровержение аргументов эсхиловского Ореста, приводящее 
героя Еврипида к σύνεσις – «сознанию» совершенного. 

Но, может быть, мы придаем слишком много значения вопросу 
о том, как переводить греческое σύνεσις, и вся наша полемика есть 
спор о словах? В конце концов, «со-знание» и «со-весть» по соста-
ву слова – родные братья, и древнерусские переводчики с греческо-

го не случайно передавали словом съвѣсть не только συνείδησις, но 

и εἴδησις, ἔννοια, διάνοια, γνώμη (Срезневский 1958). Всякому ясно, 
что совесть не может пробудиться в человеке, доколе он не осознал 
совершенного им, – не пробудилась ли она и в еврипидовском Оре-
сте? На это, однако, можно ответить, что осознание – феномен чис-
то интеллектуальный, совесть – в огромной степени эмоцио-
нальный. Человек может прекрасно осознавать, что всякое убий-
ство – преступление, но если он спас при этом общество от раз-
бойника или предателя, то его не будут мучить никакие угрызения 
совести («собаке – собачья смерть»). Напротив, убивший жену в 
приступе ревности и осознавший затем глубину своего нравствен-
ного падения не найдет успокоения совести, пока не понесет на-
влеченной им на себя справедливой кары. Следовательно, для того, 
чтобы правильно оценить состояние еврипидовского Ореста, надо 
выяснить, стремится ли он искупить вину раскаянием или, напро-
тив, избежать ответственности и расплаты. В первом случае мы 
должны будем признать в σύνεσις эквивалент совести, во втором – 
не более чем понимание своего положения, заставляющее Ореста 
позаботиться о собственном спасении. Обратимся же к тексту тра-
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гедии там, где мы оставили Ореста вскоре после знаменательного 
стиха 396. 

Не успел еще Менелай выяснить все подробности заболевания 
Ореста, как юноша, незадолго до того порицавший Аполлона, вы-
ражает надежду на его помощь; ведь это Феб приказал ему убить 
мать (ст. 414–420). И дальше, в оправдательном монологе перед 
Тиндареем, Орест снова ссылается на волю Аполлона (ст. 591–599), 
которому он не мог не подчиниться8, – в таком толковании Орест 
уже приближается к мотивировке, выдвигаемой в «Хоэфорах» (ст. 
271–275, 297 сл.). Еще ближе к аргументам эсхиловского Ореста 
ссылка Ореста у Еврипида на долг мести за отца (ст. 547, 563), чье 
супружеское ложе мать предала, изменив ему с Эгисфом и в за-
ключение убив его самого, чтобы скрыть свое преступление  
(ст. 557–563, 573–578; 1235–1237). Отсюда – оправдывающий Оре-
ста страх перед убитым отцом, который наслал бы на него своих 
Эриний, если бы сын одобрил действия матери (ст. 580–584). Как 
мы знаем, оба эти мотива используются и в «Хоэфорах» (ср. ст. 434 
сл., 479; 273–285, 293 сл., 324–326, 925), для того чтобы обосновать 
решение Ореста и укрепить его душу, – но мы помним также, как 
еврипидовский Орест, только что избавившись от бреда, ставил эти 
доводы под сомнение, приближаясь к «пониманию» совершенного. 
Теперь это все позади!  

Орест у Эсхила, несмотря на всю готовность к действию, испы-
тывал мгновенное колебание при виде обнаженной материнской 
груди (Cho., 896–899), и Тиндарей у Еврипида не может удержа-
ться от слез, представляя себе эту душераздирающую сцену (Or., 
526–529). Между тем сам Орест вспоминает об этом иначе. Он счи-
тает, что сослужил службу всей Элладе, убив жену-изменницу; 
иначе бы женщины дошли до такой наглости, что стали бы по лю-
бому поводу убивать мужей, а затем искать спасения у детей, пока-
зывая им свои груди (ст. 565–570; ср. те же аргументы в речи Ореста 
в народном собрании, ст. 932–942)! И если эсхиловского Оре- 
ста бедственное и противоречивое положение детей Агамемнона 
доводило до отчаянного вопля: «Что же нам делать, Зевс?» ( τίς 
τράποιτ’ ἄν, ὦ Zευ; Cho., 409), то еврипидовский Орест своим про-
заическим: «Что мне было делать?» (τί χρην με δρασαι; Or., 551) 
вводит длинную вереницу аргументов, лишенных всякой двойст-

                                           
8 Ср.: Or., 593: ωι πειόμεσα πάν’… – Cho. 297: χρη πεποιέναι. 
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венности9 и направленных только на его защиту: «Не говори, что 
это плохо сделано, а скажи, что для меня, совершившего, оно обер-
нулось к несчастью» (600 сл.). 

Нет никаких следов раскаяния и во втором оправдательном мо-
нологе Ореста, где упор делается на долге Менелая перед сыном 
убитого Агамемнона и поступок Ореста становится предметом 
своеобразного торга. Аргументы Ореста достойны того, чтобы их 
здесь воспроизвести: «Допустим, я совершил несправедливость, но 
в обмен на эту беду следует мне и с тебя получить нечто неспра-
ведливое. Ибо отец мой, Агамемнон, собрав войско со всей Элла-
ды, несправедливо пошел под Трою: сам он не совершил никакого 
проступка, но спасал проступок и несправедливость, совершенные 
твоей женой» (646–650). Или еще: «Отплати мне за оказанную тебе 
услугу, потрудившись ради моего спасения всего один день, не де-
сять лет. Что же касается жертвоприношения моей сестры в Авли-
де, – пусть так; Гермиону убивать не надо» (655–659).  

Наконец, если мы добавим ко всему сказанному поведение 
Ореста после вынесения приговора, то увидим, что обретенное им 
«понимание» совершенного оборачивается совсем неожиданной 
стороной: если уж Атридам суждено погибнуть, то почему бы им 
не увлечь за собой жену и дочь предавшего их Менелая, а еще 
лучше было бы отомстить предателю и остаться в живых (ст. 1163–
1176). Мы можем оценивать как угодно нравственный облик Оре-
ста, но едва ли мы сумеем найти в его аргументах и действиях ма-
лейшие признаки пробудившейся совести. В свое время И. Аннен-
ский в известной статье предпочел «оставить в стороне» «даже во-
прос о том, насколько естественна и уместна подобная самозащита 
в устах человека, который только что называл Менелаю свой недуг 
мучениями совести» (Анненский 1900: 67). Но если мы хотим по-
нять, какое представление имели о совести древнегреческие траги-
ки, мы не имеем права «оставлять в стороне» принятые ими прин-
ципы построения образа и навязывать такое его осмысление, кото-
рое не подтверждается текстом.  

Впрочем, от персонажей «Ореста», которые, по словам антич-
ного комментатора, «все, кроме Пилада, негодные люди», может 

                                           
9 «Антитеза» (δύο    γὰρ_ ἀντίες δυοιν – 551), с которой Орест начинает свой монолог, – 

мнимая: он противопоставляет матери отца, который зачал его, оплодотворив женское лоно, 
и делает отсюда вывод, что отец больше заслуживал его помощи, чем мать. 
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быть, нечего и ожидать угрызений совести? Однако если мы обра-
тимся и к более благородным героям Еврипида, то заметим, что для 
оценки своих вольных или невольных преступлений они пользуются 
совсем другими понятиями и представлениями, чем совесть. 

Так, например, молодая мачеха, влюбившаяся в своего пасынка 
и понимающая преступный характер овладевшей ею страсти, 
должна, по-видимому, испытывать мучения совести, особенно по-
сле того, как о ее любви стало известно молодому человеку и он ее 
отверг. Между тем определяющую роль в оценке Федрой своего 
поведения играют понятия αἰσχρός и αἰσχρύνω (Hipp., 246, 331, 404, 
408, 411, 420, 499, 503, 505, 692), обозначающие не ее внутреннее 
состояние («как я могла полюбить своего пасынка?»), а некий объ-
ективный критерий, прилагаемый к благородному герою. Позор и 
бесславие – вот что побуждает Федру к смерти, и об этом она гово-
рит с полной ясностью, прежде чем произнести над собой оконча-
тельный приговор: «Я никогда не опозорю (оὐ γάρ ποτ’ αἰσχυνω) 
свой дом на Крите и не явлюсь на глаза Тесею отягченная позор-
ным деянием (αἰσχροις ἐπ’ ἔργοις) ради спасения своей жизни» 
(Hipp., 719–721). 

Аналогичным образом Геракл, придя в себя после убийства же-
ны и детей, не спрашивает себя: «Что же я наделал и как я перед 
собой отвечу?» Речь идет о другом: как он будет жить дальше, по-
крыв себя бесславием в глазах людей (Н. F., 1152, 1279–1290, 1301 
сл., 1423)? Свое внутреннее состояние Геракл лучше всего харак-
теризует одной фразой: Аἰσχύνομαι γαρ τοις δεδραμένοις κακоις. –  
«Я стыжусь совершенных бедствий» (1160). Здесь можно сказать, 
что стыд – чувство, достаточно близкое к совести, однако же не 
совпадающее с нею. Стыд предполагает в первую очередь оценку 
извне, совесть – изнутри; русское сочетание «ни стыда, ни совести» 
очень хорошо передает эту разницу. Но нагляднее всего она выяв-
ляется из самого значения существительного αἶσχος и производных 
от него αἰσχρός и αἰσχύνω. 

Как известно, первое значение прилагательного αἰσχρός – 
«уродливый», физически «безобразный» (Il., II, 216; hymn. Hom. 
Ар., 197; Mim., 1, 6; Sem., 7, 73), и αἰσχρὰ ἔπεα – «позорные слова» 
не для того, кто их произносит, а для того, кому они адресованы, 
кого они делают предметом позора и поругания (напр., Il., III, 38); и 
αισχύνω первоначально означает «уродовать» (ср. Il., XVIII, 24, 27); 
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лучший способ осрамить павшего врага – это изуродовать, искале-
чить его труп (νέхυς ἠισχυμμένος – Il., XVIII, 180). И в клас-
сическую эпоху лексическое гнездо, группирующееся вокруг корня 
αισχ-, сохраняет два существенных оттенка, указывающих, во-
первых, на внешние, конкретно обозримые «позорные» последст-
вия какого-либо действия, во-вторых, на оценку пострадавшего не 
по его намерению, а по объективно «позорному» результату. Для 
подтверждения достаточно нескольких примеров.  

Персидский флот, направившийся в 492 году в Элладу, был за-
стигнут у мыса Афон бурей, потерял 300 кораблей и свыше 20 ты-
сяч человек, в связи с чем Мардоний решил отступить. «Так это 
войско, потерпев позорное поражение (αἰσχρως ἀγωνισάμενος), вер-
нулось в Азию», – резюмирует Геродот (VI, 45), хотя, с нашей точ-
ки зрения, нет ничего позорного в том, что флот стал жертвой сти-
хии. У Софокла Менелай говорит, что Атриды погибли бы «по-
зорнейшей смертью» (αἰσχιστωι μόρωι – Aiax, 1059), если бы не 
вмешательство Афины, – хотя человек не выбирает себе вид смер-
ти, неожиданная гибель от руки разгневанного врага представляет-
ся Менелаю позорной. Точно так же еврипидовский Геракл решает 
оставить при себе лук и стрелы, которыми он сразил своих близ-
ких; иначе может случиться, что, попав безоружным в руки врагов, 
он позорно погибнет (αἰσχρως – Н. F., 1384). И опять, с нашей точ-
ки зрения, позорно нападать на беззащитного человека, – по мне-
нию Геракла, позорно стать жертвой нападения, которому не мо-
жешь противостоять. 

Отсюда ясно, что и для Федры, и для того же Геракла, и для 
Аякса основным движущим мотивом является не «внутренний го-
лос», а ориентация на объективно существующие нравственные 
нормы, доступные для проверки и оценки извне. Но ничуть не в 
ином положении находится и софокловский Неоптолем, в образе 
которого современный читатель больше всего склонен видеть по-
беду торжествующей совести. 

Нельзя отрицать, что, став сначала свидетелем тяжелого при-
ступа болезни у Филоктета и выслушав затем его гневную речь, 
Неоптолем испытывает крайнее затруднение. Его трехкратное вос-
клицание (Ὦ Zευ, τί δράσω; Oἴμοι, τί δράσω; τί δρωμεν; 908, 969, 974) 
выдает всю сложность положения и, если угодно, всю глубину от-
чаяния Неоптолема, поставленного перед необходимостью совер-
шить позорный поступок (αἰσχρος φανουμαι – 906). Но нельзя также 
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отрицать, что на протяжении всей первой половины трагедии Не-
оптолем, поборов под нажимом Одиссея свои сомнения  
(ст. 86–95, 100–109) и решив действовать «отбросив всякий стыд» 
(πασαν αἰσχύνην ἀφείς – 120), поступает целиком в соответствии  
с принятым решением: он с увлечением рассказывает Филоктету  
о вымышленной вражде с Атридами; принимает участие в мистифи-
кации, которую разыгрывает подосланный Одиссеем лазутчик; под-
держивает хор в надежде на скорое возвращение Филоктета на роди-
ну. Если в это время в Неоптолеме и происходит душевная борьба, 
которую мы можем предположить на основании его же позднейших 
высказываний (ст. 906, 966), то Софокл, во всяком случае, не дает ге-
рою возможности выдать себя ни словом, ни жестом. 

Не требуется, однако, особой проницательности, чтобы опре-
делить направление этой внутренней борьбы, которая приводит 
Неоптолема к окончательному осознанию несовместимости его по-
ведения с его благородной природой: в размышлениях Неоптолема 
αι̉σχρός становится таким же ключевым понятием, как и в рас-
суждениях Федры (Phil., 906, 909, 972; 1228, 1234, 1249). Отказы-
ваясь дальше обманывать Филоктета и возвращая ему затем лук, 
Неоптолем действует в полном соответствии с сентенцией, изре-
ченной Филоктетом при их первом знакомстве: «Для благородных 
позорное – отвратительно, доблестное – славно» (475 сл.). Для Не-
оптолема немыслимо больше позорное отступление от своей при-
роды (ср.: την αὐτου φύσιν… λιπων – 902 сл.), на которое он и рань-
ше решился не без труда. Должны ли мы говорить здесь о внутрен-
нем суде героя над своим преступным замыслом или об отказе от 
навязанного ему извне позорного поведения, противоречащего его 
истинной природе? Отрицательный ответ на первый вопрос и  
утвердительный – на второй представляется нам единственно пра-
вильным. 

Нам остается сказать10 несколько слов о тех внешних симпто-
мах, посредством которых афинские трагики передают иногда по-
давленное душевное состояние своих героев и которые при из-
вестном желании могут быть приняты за описательные характе-

                                           
10 Мы исключаем из рассмотрения вопроса о совести сцену из «Андромахи», ст. 802 сл. 

Хотя здесь и фигурирует понятие σύννοια (805), но осознание совершенного пробуждает в 
Гермионе не совесть, а элементарный страх перед мужем (807–810, 833–835). Первое ее по-
буждение – умереть, чтобы не стать жертвой позорной расправы, – сменяется затем желани-
ем бежать от расплаты, которое она и реализует с помощью Ореста. 
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ристики совести (как и поступает, например, Класс). Так, Аякс не 
может себе представить, как после всего происшедшего он стал бы 
смотреть в глаза отцу (Aiax, 462 сл.); Эдип тоже не знает, как он в 
Аиде встретится взорами с глазами отца и матери (OR., 1371 сл.; 
ср.: Phil., 929, 935). Федра стыдится своих слов, произнесенных в 
бреду (Hipp., 244), и просит скрыть ее лицо от посторонних взоров, 
равно как и Геракл закрывает голову плащом, стыдясь смотреть в 
глаза Тесею (Н. F., 1199). 

Однако подобные примеры показывают только, что человек 
стыдится своих действий, ставших всем известными и навлекших 
на него позор. Совесть, напротив, предполагает самооценку героя, 
не зависящую от осведомленности окружающих о его поступках. 
Это различие лучше всего иллюстрируется двумя высказываниями 
из греческих же авторов. Софокловская Деянира, ориентирующая-
ся на оценку извне, полагает, что позорное деяние, совершенное во 
мраке, не навлекает на человека позора (σκότωι κἂν αἰσχρὰ 
πράσοηις, οὔποτ’αἰσχύνηι πεσηι – Trach., 596 сл.). Автор псевдоисо-
кратовской речи к Демонику, наоборот, уверен, что человек, со-
вершивший нечто позорное (αἰσχρόν τι ποιησας), если он и скроет 
это от взоров других, будет сознавать позор в себе самом (Isocr., I, 
16)11. Если подходить к греческой трагедии именно с такой точки 
зрения, то здесь можно найти не более трех мест, указывающих на 
проникновение в нее и передачу посредством симптомов феномена 
совести. 

Первое и наиболее раннее, справедливо выделенное Классом, – 
слова хора в пароде «Агамемнона»: «Вместо сна сочится перед 
сердцем мука от воспоминания о бедах» (ст. 179 сл.). С присущей 
Эсхилу смелой образностью душевное состояние изображается как 
физический процесс, происходящий «внутри» человека. Другой 
пример – рассуждение Федры о неверных женах: как они могут 
смотреть в лицо мужьям, не боясь, что мрак-соучастник и сама 
кровля дома заговорят, обличая их измену? (Hipp., 415–418). Пре-
ступление, совершенное под покровом мрака и недоступное внеш-
нему осуждению, тем не менее не должно оставлять в покое самого 

                                           
11 Та же мысль в негативном плане выражена в одном из фрагментов поэта новой коме-

дии Дифила: «Кто не стыдится самого себя, сознавая за собой дурной поступок, – неужели 
тот будет стыдиться ничего о нем не знающего?» (фр. 92 Edm.). И здесь критерием поведе-
ния служит не мнение окружающих, а собственная способность к нравственной оценке, –  
в данном случае, как видно, отсутствующая. 
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виновного. И, наконец, вопрос Неоптолема, обращенный к Одис-
сею: как отважиться смотреть в глаза человеку, перед которым соз-
нательно лжешь? (Phil., 110). 

Во всех трех случаях явно характеризуется внутреннее состоя-
ние, присущее «нечистой», «встревоженной» совести, и сама мало-
численность подобных примеров, являющихся исключением, толь-
ко подтверждает правило: феномен совести, начавший привлекать 
к себе в конце V века внимание греческих философов и ораторов, 
не оказал сколько-нибудь существенного воздействия на худо-
жественное мышление афинских трагиков. 

В отношении Эсхила и Софокла этот факт объясняется доста-
точно легко: пока в сознании поэта существует вера в справедливое 
божественное управление миром или хотя бы в неизбежность рас-
платы за объективно преступное деяние, субъектами трагического 
конфликта остаются люди цельные, до конца последовательные в 
своих решениях, раз они уже приняты, и в действиях, вытекающих 
из этих решений. Но даже у Еврипида, далеко не столь убежденно-
го в справедливости божественной воли, поведение индивидуума 
все еще оценивается преимущественно с точки зрения объективных 
нравственных норм. Соответственно и сам человек либо судит себя 
не по внутренним стимулам, а по объективному результату (Федра, 
Геракл), либо, страшась смерти, попросту стремится избежать вся-
кой ответственности – и перед коллективом, и перед собой (Орест, 
Гермиона). Совесть и в том и в другом случае оказывается ненуж-
ной – как самим героям древнегреческой трагедии, так и их созда-
телям12. 
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