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В современной культуре отчетливо различаются две основные кон-
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временной. 
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Уже несколько столетий в мире (прежде всего на Западе и в 
России) конкурируют различные концепции справедливости, кото-
рые могут быть сведены к трем основным. Одна, религиозная и ис-
торически первичная («Терпи здесь, а в загробной жизни восторже-
ствует справедливость»), сейчас мало актуальна, поэтому далее я 
буду обсуждать лишь две другие концепции. 

Первая из них – концепция «идеального государства, населен-
ного людьми высоконравственными, глубокими, ищущими истину, 
благородными и творческими» (Тихомиров 2006: 154); впрочем,  
в ряде ее вариантов государство вообще не предполагалось. Идеал 
и пути движения к нему могли пониматься по-разному. Так, только 
в России взгляды Н. Г. Чернышевского, М. А. Бакунина, Л. Н. Тол-
стого, В. И. Ленина и, скажем, братьев А. Н. и Б. Н. Стругацких в 
1960–1970-е годы (когда уже наступило разочарование в «реальном 
социализме», но идеал еще оставался прежним) существенно раз-
личались. Одни предполагали необходимость идеального государ-
ства, другие надеялись на его отмирание; одни считали, что надо 
идти от морали, другие – что от экономики. Но все сходились в 
том, что следует менять и общество, и человеческую природу, что 
люди должны быть творческими, моральными, свободными от по-
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роков, должны действовать сообща, изживая индивидуализм. Разу-
меется, действительность была далека от идеала, но в повседневной 
жизни предписывалось исходить из жестких моральных требова-
ний, пусть не всегда легко выполнимых («Правь выше по течению, 
иначе снесет»). 

Эта концепция восходит к временам гуманизма. На Западе те 
или иные варианты данной традиции реализовались и в период Ве-
ликой французской революции, и в Парижской коммуне, и у ран-
них социал-демократов времен первых двух Интернационалов. На-
чиная с XIX века эта концепция и эта традиция получили широкое 
распространение в России. Конечно, здесь многое имело западные 
корни, но разные модификации традиции были присущи русской, 
особенно разночинной, интеллигенции. Несовершенство царского 
строя было слишком очевидным, порядки в передовых странах За-
пада оценивались выше российских, но речь шла не только о копи-
ровании западного опыта: хотелось идти дальше, к «идеальному 
государству» или к «бесклассовому обществу». Победа большеви-
ков оказалась первой победой гуманистической концепции на го-
сударственном уровне, она стала официальной. Господствовала она 
и в мировом коммунистическом движении. Большую часть  
ХХ века именно это движение стало ее главным выразителем на 
Западе, тогда как в Азии, Африке и Латинской Америке владели 
умами и ее варианты – от «африканского социализма» до учений 
М. Ганди и Дж. Неру. Другой вопрос – насколько реальность в 
странах, где идеи справедливости для всех входили в официальную 
доктрину, соответствовала этой концепции. Разрыв между словом и 
делом оказывался значительным, что и стало одной из причин  
массового разочарования в этих идеях. 

Несомненно, советское воспитание основывалось на вышеука-
занных принципах. Так ли они отличались от принципов, которым 
следовала дореволюционная русская интеллигенция? Коллекти-
визм, забота о людях, стремление преодолевать трудности, интерес 
к работе при равнодушии к бытовой стороне жизни, презрение к 
материальному успеху, высокие моральные требования – все это 
оставалось в основе воспитания. Не буду приводить хорошо из-
вестные всем примеры, касающиеся героев войны и трудового 
фронта, бойцов комсомольских отрядов или космонавтов, на кото-
рых воспитывались поколения. Вспомним двух людей, прославив-
шихся в совсем иной области. 
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Почти вся жизнь и деятельность нашего великого математика 
академика Андрея Николаевича Колмогорова (1903–1987) при-
шлись на советское время. Несколько лет назад вышла очень со-
держательная книга его ученика профессора В. М. Тихомирова 
(2006), не свободная от «демократических» стереотипов, но ри-
сующая очень привлекательный образ человека, неуклонно следо-
вавшего гуманистической концепции справедливости. Колмогоров 
отличался «оптимизмом, надеждой “на лучшее будущее”, верил  
“в науку и человеческий разум”» (Тихомиров 2006: 108); «постоянно 
устремлялся в светлое будущее, он готовил его и как бы старался 
жить в нем» (Там же: 150). Ученый был воспитан в традициях ле-
вой разночинной интеллигенции (в его роду – дворяне и священни-
ки), не состоял в партии. Как пишет биограф, в послереволюцион-
ные годы он «предвидел будущие трагические катаклизмы, но считал 
их неизбежной исторической данью, которую человечество платит 
(неизвестно, впрочем, кому) за движение вперед» (Там же: 28).  
Рамки советского строя дали Колмогорову возможность полностью 
реализоваться: он мог служить своему Делу, получил и общественное  
(в том числе международное), и официальное признание. 

Другой ученый – радиофизик, академик Александр Андреевич 
Расплетин (1908–1967). Человек того же поколения, тоже из разно-
чинцев и даже земляк Колмогорова – оба из Ярославской губернии. 
В отличие от Колмогорова он был членом КПСС, но по духу они 
очень похожи. Вот как вспоминала о нем посторонняя женщина, 
соседка по квартире: «Квартира коммунальная. Шестой этаж. На-
селение – 17 человек. Но жили дружно, переносили все тяготы и 
невзгоды… Помню, поздней осенью в самом центре их квартиры 
вздулся потолок. Жена его, Нина Федоровна, говорит: “Сходил бы 
посмотрел, в чем там дело”. Он был легок на подъем. Взобрался на 
плоскую крышу, сориентировался, где центр комнаты. Пошел ту-
да… Потолок под ним проваливается, он “вплывает” в комнату и… 
остается в “подвешенном” состоянии: успел ухватиться за балку 
потолочного перекрытия. Мы, конечно, детей по соседям. Холодно. 
А он категорически отказался “эвакуироваться”. Луна периодиче-
ски через пролом в потолке показывается, а он пододвинул кровать 
так, чтобы видеть ее. Надел шапку-ушанку. Улегся. Закурил. И на-
чал напевать популярную в те годы песенку. Вот ведь какие люди 
бывают. Вскоре после войны Сталинскую премию получил. Жена 
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говорит: “Дети подрастают, проси квартиру”. А он: “Ничего, по-
терпим, другие хуже живут”» (Правьте… 1999: 372). 

У человека, воспитанного в данной традиции, люди, подобные 
А. Н. Колмогорову и А. А. Расплетину (не дожившему и до шести-
десяти: видимо, не щадил себя), не могут не вызывать восхищения. 
Но теперь в России это уже не столь однозначно, вряд ли совре-
менный «офисный планктон» поймет таких людей, в лучшем слу-
чае – сочтет чудаками. Теперь распространилась иная система цен-
ностей, связанная с другой концепцией справедливости, также 
имеющей давние корни. 

Этот взгляд на мир развивался в англоязычных странах с XVII–
XVIII веков (Т. Гоббс, Б. Мандевиль и др.), а теперь внедряется по-
всеместно. Согласно ему, люди в основе своей порочны, а разврат, 
чревоугодие, лицемерие, стяжательство были, есть и будут всегда. 
Но главное – человек будет всегда думать о себе, индивидуализм и 
эгоизм не только неустранимы, но и чрезвычайно полезны, они слу-
жат главным или даже единственным стимулом всякого развития. 

Поскольку же все эти эгоисты должны как-то устанавливать 
отношения друг с другом, то нужны регуляторы, чтобы эгоисты в 
«войне всех против всех», по выражению Гоббса, не уничтожили 
друг друга. Поначалу регулятором была религия, особенно страх 
попасть в ад, потом в ад стали верить меньше, и главным регулято-
ром все чаще оказывались юридические отношения, прежде всего 
между индивидами. Англия, где в XVII веке был достигнут ком-
промисс между аристократией и буржуазией (простые люди тогда в 
расчет не принимались), стала классической страной этой тради-
ции, вскоре распространившейся на США. Стремление решать все 
конфликты не через человеческие отношения, а через «мертвую 
букву» закона, массовость и престижность профессии юриста (чуть 
ли не у всех американских президентов именно юридическое обра-
зование) – все это вызывало удивление у советских людей и, между 
прочим, у японцев. Общество рассматривалось при таком подходе 
как множество атомизированных индивидов. Континентальная Ев-
ропа, особенно Франция, долго жила по иным понятиям, но во вто-
рой половине ХХ века, когда усиливались США, крепло атлантиче-
ское единство, а потом начал ослабевать СССР, данная традиция 
распространилась и на континент, где даже такие политические 
движения, как социал-демократия, поначалу опиравшиеся на иную 
традицию, постепенно в нее вписались. 
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Сейчас с ростом производительных сил и уровня жизни в за-
падных странах такая идеология нашла адекватное выражение в 
культе потребления и наслаждения. Как писал ставший жертвой 
политического убийства левый правозащитник С. Маркелов, на-
слаждение – «главный фетиш современного общества» (его слова 
приведены посмертно в «Новой газете» 22 января 2010 года). Пре-
стижное потребление превращается в главную цель жизни. Сфера 
досуга признается более значимой, чем сфера труда. Из трех глав-
ных ипостасей человека (биологической, социальной и духовной) 
на первый план выступает биологическая («основные инстинкты»), 
социальная сводится к юридической сфере, а духовная упраздняет-
ся за ненадобностью. 

Советская культурная парадигма основывалась на образе свет-
лого будущего. В либеральной идеологии Запада тоже постулиру-
ется «светлое будущее», но оно – экстраполяция «светлого настоя-
щего». Считается, что люди уже достигли счастливой жизни, исхо-
дя из принципов Конституции США или аналогичных ей законов,  
а будущее сводится (если отвлечься от борьбы с «империями зла») 
к распространению «светлого настоящего» вширь (отсюда стрем-
ление американцев научить демократии, в том числе насильствен-
ным путем, «всяких иракцев и сербов»), решению отдельных ос-
тавшихся проблем вроде прав сексуальных меньшинств и живот-
ных и повышению качества потребления, прежде всего через науч-
но-технический прогресс. Сравнив с мировоззрением Колмогорова, 
можно заметить, что оптимизма и здесь достаточно (хотя серьезное 
западное искусство не поддается этому оптимизму и очень мрач-
но), вера в науку, безусловно, присутствует, но наука – скорее 
вспомогательное средство для получения большего наслаждения, а 
вера в разум дискредитирована и выглядит устаревшей. 

Конечно, люди вроде Колмогорова или Расплетина встречают-
ся и на Западе. Либеральная система ценностей всем оставляет пра-
во на существование, включая «идейных» безработных, не же- 
лающих трудиться, а наука занимает довольно высокое, но усту-
пающее бизнесу место в системе. Когда в 1950 году главная газета 
нашей страны два месяца вела дискуссию по вопросам языкозна-
ния, завершившуюся выступлением И. В. Сталина, некоторые ино-
странные ученые высказывали удовлетворение тем, что где-то нау-
ке уделяется столь высокое внимание. Впрочем, и передовые ста-
тьи ведущих японских газет могут быть посвящены орфографии, 



Историческая психология и социология истории  1/2010 216 

что трудно себе представить, скажем, в США. Такое внимание к 
науке, конечно, имело свои оборотные стороны (история с  
Т. Д. Лысенко), хотя итог дискуссии по языкознанию оказался ско-
рее положительным (см.: Алпатов 2004: 168–213). В СССР много 
внимания уделялось пропаганде научных знаний, об ученых и их 
достижениях постоянно шла речь в газетах и по телевидению, то-
гда как на Западе (а теперь и у нас) об ученых говорят гораздо 
меньше, чем о персонажах шоу-бизнеса; если о науке и вспомина-
ют, то лишь в связи с какими-либо сенсациями, часто к настоящей 
науке не имеющими никакого отношения. 

В середине 1990-х годов один знакомый мне доказывал, что во 
всем мире наука – занятие для чудаков, только в «уродливом тота-
литарном мире» ее ставили на не подобающее ей место, нормаль-
ный же человек должен заниматься более реальными делами, на-
пример, если он владеет японским языком, преподавать этот язык 
бизнесменам. Взгляд несколько утрированный (что было характер-
но для России тех лет), но отражающий массовое мнение общества 
потребления. А несколько лет назад я попал на территорию бывшего 
секретного института, возглавлявшегося когда-то Расплетиным. 
«Святая святых», внутренний двор института, – нараспашку, в ог-
ромном зале, где, видимо, было опытное производство, идет про-
дажа бытовой техники. В советское время в официальной шкале 
ценностей наука стояла выше торговли, хотя в жизни бывало и на-
оборот. Теперь ценности приведены в соответствие с жизнью. 

Наука оказывается своего рода престижным гетто. «Яйцеголо-
вых» могут уважать, но они – белые вороны, поскольку для них 
стремление к наслаждению – не главная цель жизни. В рамках пер-
вой концепции справедливости науке обычно уделялось сущест-
венное внимание, хотя со стороны власти оно нередко оказывалось 
слишком навязчивым и мешало свободе творчества. Когда СССР 
был центром «второго мира», наука не могла не иметь для страны 
первостепенного значения, но если мы – то ли периферия «первого 
мира», то ли видная часть «третьего мира», то фундаментальная 
наука, по инерции еще существующая, просто становится обузой. 
А тем временем, похоже, восстанавливается «второй мир», но уже 
во главе с Китаем… 

После 1991 года вторая концепция в том виде, какой она при-
обрела в обществе потребления, обрушилась на нашу страну с 
иными традициями и совсем иным уровнем развития производи-
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тельных сил, отчего приобрела особо уродливые формы. У нас все 
вроде бы и так, как на Западе, и не так. Тихомиров, характеризуя 
взгляды Колмогорова, пишет, что слова «на лучшее будущее» сей-
час «невозможно не взять в кавычки» (Тихомиров 2006: 108). Если 
кто-то у нас и понимает «лучшее будущее» по-западному – как 
слегка усовершенствованное настоящее, – то людей, гордых своим 
настоящим, у нас в отличие от западных стран мало, а остальным 
не до лучшего будущего, выжить бы в настоящем и не потерять то-
го, что есть. 

Безусловно, в СССР одним из самых очевидных недостатков 
был разрыв между словами и делами, он увеличивался со временем 
и стал одной из причин гибели строя. Выводы из этого, однако, при 
новом строе сделали своеобразные, но вполне вытекающие из со-
временной западной системы ценностей. Советские начальники го-
ворили о нравственности и развратничали, говорили о бескоры-
стии – и строили особняки, говорили о честности – и брали взятки. 
Но те, кто пришел им на смену, и не пытались привести свое пове-
дение в соответствие с моральными установлениями (до какой-то 
степени все же ограничивавшими бесконтрольность советских на-
чальников), а, наоборот, привели мораль в соответствие с практи-
кой. Аскетизм и альтруизм не в моде. Прочно утвердилась упомя-
нутая выше смена приоритетов в отношении науки и торговли. Мы 
пошли, впрочем, дальше Запада: там признаны нормой разврат и 
стяжательство, но не коррупция, поскольку она противоречит юри-
дическим нормам, у нас же фактически узаконили, признав естест-
венной, и ее. 

В советское время, особенно ближе к его концу, лозунги посто-
янно расходились с реальностью, что вело к разочарованиям, но 
сохранение этих лозунгов воспитывало людей согласно определен-
ным моральным принципам. И диссидентское, а позже и «демокра-
тическое», движение, все более обращая взоры на Запад, поначалу 
сохраняло строгие моральные принципы (в недостатке которых об-
винялось советское руководство), а зачастую и советские идеалы.  
Я уже упоминал романы братьев Стругацких, где мечты о равенст-
ве и справедливости вряд ли обусловливались лишь цензурными 
соображениями. Западный же либерализм не принимал ни совет-
скую теорию, ни советскую практику и старался дискредитировать 
и то и другое. К 1970–1980-м годам он был особо безжалостен к 
теории, к системе ценностей, к стремлению (тогда во многом уже 
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номинальному) воспитать нового человека, чуждого потребитель-
ству и культу наслаждений. А на советскую практику смотрел ино-
гда снисходительно, коль скоро вопреки всем лозунгам граждане 
СССР становились все более восприимчивыми к потребительской 
психологии… 

СССР погубили не диссиденты (их к середине 1980-х годов  
в стране почти не осталось) и не нарушения прав человека (они 
волновали сравнительно немногих), а массовое желание (в том 
числе «элиты») потреблять, как на Западе. В падении советской 
власти сыграли роль не только публикация «Архипелага ГУЛАГ», 
но и, например, открытие первого «Макдональдса» в Москве (не 
случайно недавно особо отмечалось 20-летие этого события). Те, 
кто бывали за границей, знали, что «Макдональдсы» никогда не 
претендовали ни на высокое качество еды, ни на ее разнообразие, 
их преимущества – в быстром обслуживании и сравнительно низ-
ких ценах. А тут многочасовая очередь за дорогими по тогдашним 
расценкам и не слишком вкусными гамбургерами ради приобще-
ния к волшебному уголку западного мира потребления. 

Вина власти была в том, что стандарты потребления оказались 
слишком низкими, но проявилось и массовое желание отринуть че-
ресчур жесткую мораль и потреблять в меру своих денежных воз-
можностей. Последующие годы открыли перед частью этих людей 
широкие возможности для удовлетворения потребительских инте-
ресов, а другие потеряли и то, что имели. «Либеральная интелли-
генция» (за редким исключением) забыла то, что еще недавно тре-
бовала, и пришла к полному принятию западных ценностей (те же 
братья Стругацкие и многие другие) и отказу от идеи совершенст-
вования человеческой природы и самосовершенствования. Зато, 
публично отвергнув марксизм, она приняла концепцию первона-
чального накопления К. Маркса, разумеется, с иными оценками, 
оправдывая что угодно необходимостью быстрого создания класса 
собственников. 

Вопрос о том, насколько каждая из двух концепций соответст-
вует человеческой природе, сам по себе достаточно сложен. С од-
ной стороны, приверженцы первой концепции нередко бывали 
прекраснодушны, а «течение сносило». С другой стороны, имеются 
серьезные аргументы в пользу того, что, например, врожденная 
склонность людей к агрессии – не досужая выдумка мизантропов 
(Назаретян 2008). Но из истории мы знаем много примеров и чело-
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веческой солидарности, и альтруизма, и умения ставить, когда это 
необходимо, общественное выше личного. 

Сейчас англосаксонская концепция, основанная на исконном и 
непреодолимом человеческом несовершенстве и превосходстве 
юридических отношений над иными, активно пропагандируется и 
рассматривается даже не как «единственно верная», но как единст-
венная существующая в природе. Вот как комментирует речь  
Б. Обамы на праздновании 65-летия высадки союзных войск в Нор-
мандии журналист А. Минеев: «Обама ухватил нюанс, который 
чаще всего ускользает из дискуссий о [Второй мировой] войне: 
русские сражались против оккупантов, американцы, англичане, ка-
надцы – за модель жизнеустройства» («Новая газета», 10 июня 
2009 года). То есть существует всего одна «модель жизнеустройст-
ва», а люди, не просветленные либеральными идеями, способны 
воевать лишь за самые простые цели (так в XVI–XIX веках евро-
пейцы смотрели на нехристианские народы). Целей же равенства и 
справедливого общества как бы вовсе не существует. 

Опыт Советского Союза в глазах многих людей дискредитирует 
эти цели. И все-таки опыт был не только негативным, а цели спра-
ведливости и совершенствования человеческой природы живы.  
В том или ином виде они проявляются и в Латинской Америке, и в 
Восточной и Юго-Восточной Азии, иногда и в Европе – например,  
у антиглобалистов. Не умерли они, надеюсь, и в нашей стране… 
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