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НАСЛЕДИЕ 
 
 
Предлагаемая вниманию читателей статья принадлежит перу рус-

ского литературоведа, критика, переводчика и публициста Аркадия Ге-
оргиевича Горнфельда (1867–1941). Поводом для ее написания в 1917 году 
послужила публикация «Сборника финляндской литературы» (см.: Брю-
сов, Горький 1917). Позднее, в 1924 году, она была включена в книгу «Бое-
вые отклики на мирные темы» (см.: Горнфельд 1924: 113–120), куда вошла 
бóльшая часть политических статей автора. Будучи учеником и после-
дователем выдающегося языковеда, философа и этнографа А. А. Потеб-
ни, Горнфельд дополнил его теории социологическим анализом. 

Публикуемый текст – не рецензия в привычном смысле слова. Автор 
рассуждает о том, как изменится судьба национальных меньшинств  
в России после революции и какую роль в этом призвана сыграть русская 
интеллигенция. 

А. Г. ГОРНФЕЛЬД 

НАЦИОНАЛЬНЫЕ МЕНЬШИНСТВА  
И РУССКАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 

Такие сборники были нужны вчера и будут нужны завтра. Се-
годня они кажутся насмешкой – насмешкой судьбы, насмешкой 
истории. Счастливый случай освободил Финляндию от русского 
гнета – и освобожденные финляндцы не имеют нужды взывать  
к русскому обществу о справедливости посредством таких сборни-
ков. Русские же интеллигенты, организовавшие сборники, уже не 
имеют необходимости спешно просвещать кого-то насчет достоинств 
финской литературы. Запоздали эти сборники, и роль их, оставаясь 
почтенной, претерпевает существенное изменение. 

Их немало вышло за последние годы, да и раньше в них, собст-
венно, не было недостатка: недостаток был в другом, чего не могут 
создать литературные сборники. В издательстве «Парус» это уже 
третье в ряду аналогичных изданий, «посвященных обзору литера-
турного творчества племен, живущих с нами, русскими»; финлянд-
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скому предшествовали армянский и латышский. Предполагалось 
выпустить еще сборники татарский, еврейский, украинский. Ла-
тышский и армянский сборники вышли также в издательстве «Ог-
ни»; одновременно со всей этой литературой появилась «Старая 
Украина», сборник дум, песен и легенд, переработанных с мало-
российского С. Козленицкой. Этими случайными указаниями, ко-
нечно, не исчерпывается список изданий, посвященных все той же 
необходимой цели: познакомить русского человека, «хозяина Зем-
ли Русской», с жизнью и творчеством подвластных ему народно-
стей. Две группы были заинтересованы в создании таких сборни-
ков. С одной стороны, представители этих самых обиженных рос-
сийской великодержавностью племен старались всеми способами 
агитировать в среде, от которой зависели, старались доказать рус-
ским людям, что они тоже имеют право на существование,  
на достойное существование, которого их лишает русская государ-
ственность. Они делали что могли, чтобы познакомить россиян  
с своей жизнью, своим бытом, своими тяготами. Они старались 
показать, что у них тоже есть своя народная мысль, своя литерату-
ра, своя культура. Одни, как финны, гордо противопоставляли 
свою по-европейски упорядоченную культуру русскому разгиль-
дяйству, другие, как евреи, пытались только доказать, что они тоже 
люди, и что погромы вещь жестокая и непозволительная; третьи, 
как это сделано в армянском сборнике «Парус», знакомя с своим 
творчеством, открыто признавали его слабость, но в объяснение 
этой слабости рассказывали свою народную басню о соловье  
и волке: «Попался соловей в лапы волка и завизжал благим матом. 
Волк ехидно спросил: “А ведь про тебя говорят, что ты мастер 
петь. Что же это за звуки ты издаешь?” Соловей ответил: “То прав-
да, волк, – я мастер петь, но не в твоих когтях!..”» 

Блажен, кого утешают такие утешения. Из одного факта пребы-
вания в волчьих лапах еще не следует, что ты соловей: голодный 
волк ведь не брезгует и вороной. И, например, поляки, давшие под 
нестерпимым российским гнетом ряд больших европейских писа-
телей, могли бы напомнить утешенному столь печальными лавра-
ми историку армянской литературы, что подлинный соловей  
и в волчьих лапах визжит по-соловьиному. 
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Но это мимоходом. Важнее то, что басню о соловье и волке так 
или иначе – и часто с большим правом – повторяли все обиженные 
Россией племена, все требовали справедливости, внимания, знания, 
все предъявляли счет. И по счету этому считала себя обязанной 
платить русская интеллигенция. Дать она могла немного. Она ни-
когда не знала, как освободить от царского гнета финнов, не осво-
бодив от него русских, но она признавала счет и платила по нему. 
Обязанность была бесспорной. Не всегда она исполнялась как 
должно, но то, что делалось, должно быть поставлено в честь рус-
ской интеллигенции. 

Ее положение было тягостно! Она чувствовала себя причастной 
насилию, от которого терпела сама; она чувствовала себя ответст-
венной за то, в чем не была виновата, и, что хуже, она чувствовала, 
что на нее возлагают утесненные эту ответственность. Она бывала 
при этом предметом раздражения, болезненно повышенных требо-
ваний, несправедливых обвинений. Но она знала, что ее обязан-
ность пред обиженными есть обязанность все-таки более сильного 
пред слабыми. И она как бы оправдывалась такими сборника- 
ми пред угнетенными инородцами в своей великодержавности,  
в угнетении, тень которого падает и на нее. Оправдываться всегда 
тягостно уже потому, что qui s'excuse, s'accuse, – и радости эти ли-
тературные оправдания не приносили никому. 

Теперь положение изменилось. Изменилось оно не в том, о чем 
говорится в предисловии к новому сборнику, а в чем-то гораздо 
более важном. «Революция, – сказано здесь, – внесла много нового 
как во внутреннюю жизнь Финляндии, так и во взаимоотношения 
ее с Россией. Но при всех этих изменениях одно осталось неизмен-
ным: это незнакомство нас, русских, с культурными завоеваниями 
Финляндии, с ее бытом, литературою, искусством. Поэтому мы по-
лагаем, что наш сборник не только не утерял своей цели, но, на-
оборот, в дни, когда национальная жизнь грозит вырыть пропасть 
между двумя соседними демократиями – сборник, преследующий 
цели культурного сближения, нужен больше, чем когда-либо 
раньше». Оно, конечно, – раз сборник составлен и напечатан, появ-
ление его должно быть чем-нибудь оправдано. И оправданию, ко-
торое мы имеем на сей раз пред собой, никак невозможно отказать 
в совершенной основательности и убедительности. Хотелось бы, 
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конечно, чтобы финны, заботясь о «целях культурного сближения», 
отныне обращались не только к русским читателям, но и к фин-
ляндским, чтобы финская интеллигенция делала в Финляндии  
по отношению к России то, что в России делает русская интелли-
генция по отношению к Финляндии. Но вообще-то о высокой по-
лезности сборника, преследующего столь почтенные цели, какой 
может быть спор? Правда, библиографический указатель финлянд-
ской литературы на русском языке, приложенный к сборнику, по-
казывает, что литература эта не бедна. Произведений художествен-
ного творчества на двух финляндских языках (финском и швед-
ском) переведено на русский язык столько, что из них можно бы 
составить двадцать таких сборников; у нас есть множество статей  
и книг о Финляндии; среди них такие, можно сказать, всеобъем-
лющие труды, как «Финляндия в XIX столетии, изображенная  
в словах и картинах финляндскими писателями и художниками 
(чрезвычайно роскошное издание под ред. Л. Мехелина), «Финлян-
дия» (под ред. Д. Д. Протопопова). В течение нескольких лет все  
в тех же целях сближения издавался журнал «Финляндия». Нако-
нец, составитель библиографического указателя В. М. Смирнов  
в особом примечании к перечню научных работ свидетельствует, 
что «капитальные труды А. М. Коллонтай по экономическому  
и социальному вопросам в Финляндии не имеют подобных себе  
и в финляндской литературе». Казалось бы, если цели культурного 
сближения достижимы на этом пути, то чего же еще? И однако 
«национальная рознь грозит вырыть пропасть между двумя сосед-
ними демократиями»: издатели сборника об этом свидетельствуют, 
сохраняя убеждение, что он «нужен больше, чем когда-либо рань-
ше». Это, конечно, очень страшно; страшно потому, что пропасти, 
вырытые подлинной национальной рознью, нельзя завалить книга-
ми, хоти бы и очень разумными и благожелательными. 

Национальная рознь в России, действительно, не в прошлом,  
а в будущем. Далекое будущее ее преодолеет, но ранее преодоле-
ния неминуем в ближайшем будущем широкий ее разлив и глубо-
кое бурление. Самодержавие избавляло русского интеллигента  
от многого, что он волей-неволей должен теперь взвалить на свои 
плечи – между прочим, и от национализма. Железной рукой – пока 
эта рука была или казалась железной – оно подавляло не только 
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проявления национальной жизни, но и противоречия национальных 
интересов. Основание этих интересов все в будущем. Много вре-
мени пройдет до тех пор, пока народы России, потрясенные в сво-
ем быте, в своей мысли, в своем существовании, притрутся один  
к другому, расположатся мирно рядом и перестанут обижать друг 
друга. Но так или иначе, обида эта будет взаимная, она перестанет 
исходить от державного племени. Страшным, угрожающим приме-
ром может стать перед освобожденной Россией судьба балканских 
народов. 

Да, нет былой великодержавности. Как некогда пел один  
из двух редакторов лежащего перед нами сборника: 

И снова все в веках, далеко,  
Что было близким наконец —  
И скипетр Дальнего Востока, 
И Рима третьего венец... 

Увы, в этом потрясающем падении есть великая скорбь и для 
тех, чьи представления о величии России были полярно противо-
положны мечтам Валерия Брюсова о третьем Риме и о скипетре 
Дальнего Востока. Но если в великой скорби возможны малые 
утешения, то, пожалуй, одно из таких утешений можно видеть  
в роли, и ныне – несмотря ни на что – предстоящей русской интел-
лигенции. Начинается ее внутреннее, а не только внешнее освобо-
ждение. Одним из проявлений этого освобождения будет то, что ее 
внимание к живущим в России народам будет менее подневольно, 
более самопроизвольно. Нет теперь на ней тени державности, нет 
истомляющего ощущения вины, без палача над собой и без жертвы 
под собой. Теперь она свободнее. Она может, наконец, переводить, 
издавать, читать финляндскую литературу не для того, чтобы про-
буждать в себе или в ком-нибудь еще те или иные чувства к фин-
нам, которых теперь уже не интересуют ни эти чувства, ни возбуж-
дающие их сборники. Она будет читать финских писателей не для 
того, чтобы кто-то перестал душить финнов; она будет читать Пей-
веринту и Ернефельта не ради финляндцев, а ради себя: так, как 
она ради себя читает Стриндберга и Аннунцио, Анатоля Франса  
и Гергарда Гауптмана. Не сопричтенная отныне к злодеям, она мо-
жет почувствовать себя вольной в своих влечениях и отталкивани-
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ях. Я не обманываюсь – я знаю, что это значит. Я, еврей, никогда 
не сомневался в том, что русский правительственный антисеми-
тизм исполняет некоторые функции общественного, который  
в свободной стране развивается пышнее, чем в подневольной.  
Но то, что в нем рождено свободой, от свободы и погибает. И в ней 
в конце концов погибнет всякое подозрительное, требовательное 
отношение российских народностей к русской интеллигенции. 
Сменив тягость шапки Мономаха на новые тяготы, ей предстоя-
щие, она сможет меньше осматриваться по сторонам, больше со-
средоточиваться на своем творчестве, на своем строительстве. 

А какую роль играет это творчество в духовной жизни собран-
ных в России народностей, показывают сборники, знакомящие с их 
литературами. Это маленькие литературы маленьких народов.  
Ни одна из них не ушла от влияния русской литературы, и величие 
этого громадного культурного капитала – ничем в своем величии 
не обязанного железной мощи самодержавного насилия – может 
только беспредельно возрастать в атмосфере внутренней свободы, 
по пути к которой ценой величайших жертв далеко продвинулась 
за этот год русская интеллигенция. 
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