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В статье показана ограниченность преобладающих парадигм в ис-
следованиях по истории архитектуры – формально-стилистической  
и иконологической – и необходимость дополнительного (феноменологиче-
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История архитектуры находится в выигрышном положении по 
сравнению с теорией или философией, потому что новизна обеспе-
чивается или открытием и публикацией нового фактического мате-
риала, или его интерпретацией на основе уже имеющихся пара-
дигм. В методологии науки считается признанной «теоретическая 
нагруженность» фактов (П. Фейерабенд), но мы не всегда отдаем 
себе в этом отчет, а сделанные ранее выводы опережают наше вос-
приятие предмета исследования или даже вообще его заслоняют. 

Я столкнулась с ситуацией острого несовпадения впечатлений 
от изучения архитектурных памятников и возможностей их описа-
ния. Сначала я не могла найти достаточной согласованности между 
уже имеющимися вербальными описаниями, опубликованными 
визуальными материалами (чертежами и особенно фотографиями). 
Несоответствие усилилось после неспешного и достаточно дли-
тельного знакомства с реальной архитектурой. 

Это затруднение, конечно, имеет основание в более общей про-
блеме соотношения реальности, языка и мышления, но я ограни-
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чусь его проявлением в историко-архитектурных исследованиях. 
Хотя предмет любой науки представляет собой лишь одну из вер-
сий реальности, важно прояснить преобладающие сегодня принци-
пы создания предмета исследования в истории архитектуры. Дру-
гой ракурс проблемы – определение границы между общим, типи-
ческим и уникальным. На мой взгляд, имеющийся научный аппарат 
и язык описания архитектуры не позволяют передать уникальность 
в достаточной мере. 

В гуманитарных науках обычно выделяют три основные пара-
дигмы: семиотическую, герменевтическую и феноменологическую. 
В искусствознании две первые из них представлены в иконологии, 
совпадающей в своих исследовательских принципах с философией 
культуры. Формально-стилистический подход занимает промежу-
точное положение, и в том виде, в каком он представлен в истории 
архитектуры, недостаточно реализована феноменологическая со-
ставляющая. Можно, конечно, иначе упорядочить парадигмы и 
подходы. Я сближаю герменевтику и семиотику (как это происхо-
дит в истории архитектуры), хотя не меньше, а может быть, и 
больше сходных черт имеют герменевтика и феноменология, поче-
му и возможна герменевтическая феноменология. Поскольку ста-
тья затрагивает историю архитектуры, следует оговориться, что в 
других сферах архитектурной мысли, к примеру в архитектурной 
критике, ситуация иная. 

Напомню, что для иконологии, как и для философии культуры, 
важно сопоставление «внутреннего смысла» произведения с пред-
ставлением о «внутреннем смысле» явлений в иных сферах культу-
ры. В частности, Э. Кассирер (2002: 47) отмечал: «Какими бы раз-
ными ни были формы, создаваемые… творчеством, из него по 
крайней мере можно извлечь общие типичные черты самого про-
цесса формообразования. Если философии культуры удастся по-
стичь и выявить такие черты, можно будет считать, что она выпол-
нила свою задачу в ее новом понимании – нашла в многообразии 
внешних выражений духа единство его сущности». О том же писал 
Э. Панофский (2004: 216): «Историк искусства должен сравнивать 
свое представление о внутреннем смысле произведения или группы 
произведений… со своим представлением о внутреннем смысле 
всех доступных ему документов цивилизации, исторически связан-
ных с данным произведением или группой произведений; с доку-
ментами, свидетельствующими о политических, поэтических, ре-
лигиозных, философских и социальных тенденциях исследуемой 



С. П. Хохлова. Границы парадигм в исследованиях по истории архитектуры 149

эпохи, страны или личности <…> Именно в поисках скрытого 
смысла, или содержания, различные гуманитарные дисциплины 
встречаются на одном уровне, а не подчиняют одна другую». 

Можно назвать это явление морфологией или изоморфизомом 
(что более принято в науках о культуре), или, более образно (хотя 
этот образ претендует на то, чтобы стать понятием), «духом эпо-
хи». Однако в результате исследования мне приходится признать, 
что в рамках этой парадигмы в истории архитектуры возникают 
следующие проблемы. 

Во-первых, не прояснены онтологические основания такого па-
раллелизма в разных сферах культуры. Характеристики объеди-
няющих их форм не имеют предметных особенностей. Например, 
рациональность и правильность логического мышления (понятий-
ного) и рациональность архитектурной формы (распространенное 
сближение архитектуры классицизма и картезианства), несомнен-
но, имеют разную природу, и пока трудно объяснить, на каком 
уровне они начинают сближаться. Вероятно, мы имеем здесь дело  
с редукцией – для характеристики и описания формы заимствуются 
черты из наиболее активно меняющейся сферы культуры. Или же  
с помощью этих характеристик мы описываем лишь отдельные ас-
пекты интересующих нас архитектурных памятников, значимость 
этих аспектов опять же неочевидна. 

Во-вторых, понятие «форма» в этом контексте также требует 
прояснения. Нетрудно заметить, что в рамках этой парадигмы она 
совпадает со смыслом (хотя такое схождение и неплохо, если бы 
оно было обосновано), под которым, в свою очередь, понимается 
модель мира. Особенности же формы собственно архитектурной 
(или более широко – эстетической) не выявлены. Конечно, в теории 
архитектуры понятие «форма» имеет долгую историю, но прини-
мая то или иное ее объяснение в историко-архитектурном описа-
нии, мы должны по крайней мере отдавать себе в этом отчет. Чаще 
всего архитектурная форма представлена в виде физического тела, 
имеющего ясные границы. 

В-третьих, в рамках иконологии и культурфилософии возмо-
жен уход от вопроса о механизмах взаимной детерминации разных 
культурных сфер (или миров), они находятся в отношении кон-
стелляции. Однако это обостряет проблему источника и логики из-
менений формы. Кроме того, в большинстве исследований детер-
минация одних миров другими сохраняется, хотя иногда в неявном 
виде. Так, социально-политическим изменениям в русской исто-



Историческая психология и социология истории  2/2013 150 

риографии по традиции отводится первое место. Такая отсылка  
к К. Марксу имеет основания, но она должна быть осознанной, а 
еще лучше – обоснованной. В науках о культуре обычно ссылаются 
на модель М. Вебера, чаще всего однозначно истолковываемую как 
антимарксистская1, но она практически не используется, вероятно, 
потому, что вывести морфемы из «духа» (я здесь сознательно иг-
раю словами и не придерживаюсь терминологии Вебера) сложнее, 
чем, наоборот, вывести «дух» из морфем. 

Например, размаху версальских построек обычно находят па-
раллели в политической экспансии или идее бесконечности в науке 
и философии. Но не меньшим размахом отличались древнеегипет-
ские храмовые комплексы, однако несомненно, что их сходство  
с Версалем носит поверхностный характер. Эффект бесконечности, 
кажется, ближе к характеристике собственно архитектурной фор-
мы, чем утверждение о ее правильности, но и он нуждается в кор-
ректировке вместе с представлением об архитектурной предметно-
сти. Описание, конечно же, корректируется и уточняется за счет 
сочетания различных черт (морфем), но уже это говорит о том, что 
выявленные морфемы (или просто наиболее часто повторяемые 
характеристики) не отражают в полной мере ни «дух эпохи», ни 
особенности архитектурного сооружения, являясь внешними по 
отношению к нему. Целое остается бóльшим, чем сумма этих ха-
рактеристик. 

В-четвертых, особенно уязвимым в рамках этой парадигмы ос-
тается представление о значении и смысле. Повторим, смысл здесь 
понимается как форма («морфема») и как модель мира, и мы опять 
сталкиваемся с отсутствием предметного различия между разными 
сферами культуры. Понятый таким образом смысл отчасти соот-
ветствует в семиотике У. Эко (2004) коннотации. Проблема дено-
тата остается открытой. 

Мы сталкиваемся в архитектуроведении, как и в истории куль-
туры в целом, с двумя вариантами понимания смысла. Их можно 
назвать смыслом с большой и с маленькой буквы. Со вторым из 
них особых сложностей не возникает, иногда его также называют 
значением2. Такой смысл является внешним, отсылает к чему-то 

                                                 
1 У Вебера протестантская этика подкрепляет «дух капитализма», хотя сам он преду-

преждал о недопустимости однозначной трактовки, и именно он использует упомянутое 
мною слово «констелляция», заимствованное из средневековой астрологии и означающее 
корреляцию без взаимной детерминации (Вебер 2002). 

2 Различение смысла и значения имеет огромную историографию, которую я здесь 
опускаю. 
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другому, сущностно не связанному со своим носителем. Это, на-
пример, значения упрощенных до геометрических фигур форм. 
Так, круг, лежащий в плане архитектурного сооружения, может 
истолковываться как символ вечности. При таком понимании 
смысла мы чаще всего сталкиваемся с разного рода редукцией 
предмета исследования. Таковым также является функциональное 
назначение архитектуры или соответствие другим сферам культу-
ры в виде «морфем». 

Смысл «с большой буквы» можно понимать как соответствие 
или развертывание собственной природы, как путь или цель. 

Но, как бы ни понимали смысл в архитектуре, нельзя упускать 
из виду то, что понимание этого смысла человеком развертывается 
во времени и раскрывается в опыте. И здесь возникают следующие 
проблемы: каковы взаимоотношения между источником смысла  
и постигающим его субъектом, или смыслом архитектуры и смыс-
лом человека, может ли постижение смысла быть частичным или 
полным, мгновенным или постепенным, можно ли обладать смыс-
лом временно или постоянно. Не берется в расчет возможность от-
сутствия смысла и сознательного отражения его в архитектуре, ме-
жду тем проблема абсурда существования имеет долгую историю  
в философии, и удивительно, что архитектура, изначально чувстви-
тельная к «изоморфизму», никак ее не отразила. Интерпретация 
этого факта может быть двоякой: или смысл в архитектуре понима-
ется иначе, чем в других сферах культуры, или архитектура спо-
собна снимать проблему отсутствия смысла. Всегда ли отсутствие 
смысла переживается как недостаток и трагедия, всегда ли отсутст-
вие смысла осознается? Случаи «бессмысленности» архитектуры 
(особенно часто упоминаемые в связи с архитектурой современ-
ной) происходят не потому, что к этому стремился архитектор,  
а может быть, и даже скорее, потому, что он слишком хотел ее на-
делить Смыслом. Еще один из аспектов проблемы смысла: может 
ли смысл быть противопоставлен субъекту или субъект погружен в 
него? 

Мне представляется неоспоримым утверждение, что смысл  
в отличие от значения не содержится в чем-то независимом от 
субъекта и не может быть дан готовым. Зритель может не видеть 
смысла или красоты в общепризнанном знатоками шедевре и наде-
лить смыслом для себя то, что считается бессмыслицей. Здесь воз-
никает проблема различения подлинного и неподлинного смысла,  
а также иерархии подлинности (смысла) и ее вариативности. 
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Я предполагаю также, что смысл определяется только апофати-
чески и разговор о нем возникает только в момент его утраты. Ко-
гда же он есть, он достраивает ощущение человека до полноты  
и комфорта, своеобразной плеромы. Кроме того, как не раз отмеча-
лось в семиотических трудах (см., например: Лотман 2000), смысл  
(и его умножение или проявление) связан с переходом и переводом 
(например, с одного языка, не обязательно вербального, на другой). 
Перевод – это и есть кратковременная утрата и приобретение. 
Можно сказать иначе: смысл – это возможность связи душевного  
и телесного, верха и низа, реального и идеального, части и целого  
(с учетом их возможности меняться местами при изменении ракур-
са), разных сфер культуры (миров) и пр. Именно этот смысл и не-
сет в себе архитектура, отсюда отчасти проистекает и «храмовое 
действо как синтез искусств» (Флоренский 1996). Архитектура  
в таком понимании занимает место, подобное антарикше (про-
странству) и огню в индийской мифологии, значимым именно бла-
годаря осуществляемой ими связи. Здесь также возникает аналогия 
архитектуры и музыки. Таким синтезирующим действием обладает 
музыка в философии Ф. Ницше (2005). Подобным же образом 
Й. Хейзинга описывает действие языка: «Играя, речетворящий дух 
то и дело перескакивает из области вещественного в область мыс-
ли» (Хейзинга 1992: 14). 

Но тогда возникает еще более сложный вопрос: что в архитек-
туре является носителем такого смысла, или означаемым? Или: что 
такое архитектура? Таким образом, искать нужно не столько смыс-
лы, сколько носителя смыслов. Можно предположить, что это все, 
что осуществляет единство, места переводов, трансформаций, ме-
таморфоз как на уровне материальном, так и духовном, и, что еще 
важнее, точки сопряжения материального и духовного. По анало-
гии с мифом, с точки зрения семиотики это должны быть или обра-
зы, отсылающие к самим себе3, или категории, описывающие 
предмет согласно феноменологическому требованию очевидности 
(в этом мифологическое и феноменологическое совпадают). При-
мерами такой связи между однородными и чувственно восприни-
маемыми частями являются гвоздь или строительный раствор, но 
только взятые как мифологемы или идеальные предметности, т. е. 
                                                 

3 В мифе совпадают означающие и означаемые. А. Ф. Лосев (1995) приводит пример 
истолкования мифологии: если в мифе говорится, что Небо и Земля вступают в брак, то это 
именно так и происходит, и никакого переносного смысла за этим выражением нет; это са-
мостоятельная мифологическая очевидная реальность. 
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включенные в мифологическую систему в соответствии с принци-
пами ее организации или построенные по правилам теоретической 
установки в феноменологии. Возникает интересная перекличка 
«герменевтики» и «Гермеса», отвечавшего в Древней Греции за пе-
редачу вести от богов к людям и за порог в доме – место перехода. 

Но гораздо важнее и сложнее найти носители связи разнопри-
родных частей. К примеру, как в архитектуре происходит связь ре-
ального и идеального или повседневное преобразуется в трансцен-
дентное, я ответить на сегодняшний день не могу. Не исключено, 
что импульсом для такого перехода и перевода разноприродных 
сущностей становится пустота как порождающее и связующее на-
чало, своеобразный меон. Момент перевода можно понимать как 
паузу, умирание и возрождение. В теориях словесности меониче-
ское может быть соотнесено с чистым листом бумаги или проме-
жутками между написанными словами. 

Что можно уподобить ему в архитектуре? Это, например, ин-
терколюмний по сравнению с колоннами, если в качестве слов мы 
рассматриваем элементы ордерной системы. Но только интерко-
люмний, определенный не через колонны, а, скорее, как опреде-
ляющий их. Возможна типология и иерархия таких выпадающих  
из системы (в приведенном примере – ордерной) пустот. В какой-
то степени такие элементы соотносятся с понятиями метафоры, 
игры, абсурда. Они только отчасти могут быть описаны в рамках 
синергетического подхода или концепции «культуры как взрыва» 
Ю. М. Лотмана. Их поиск – задача архитектуроведения. Такие но-
сители смысла можно сопоставить с евангельским камнем, кото-
рым пренебрегли строители, но который оказывается самой сутью 
архитектуры. 

Обычно в искусствоведческих и культурологических интерпре-
тациях мы сталкиваемся с прямым переводом природных в своей 
основе явлений в трансцендентный регистр. Например, свет готи-
ческого собора интерпретируется как божественный свет. Но при 
этом происходит такого же рода редукция, как при толковании 
круга в качестве вечности. Скорее, здесь мы имеем дело с конти-
нуумом восхождения света природного через повседневное изме-
рение к трансцендентному, и этот континуум (это и есть архитек-
тура) необходимо каким-то образом показать. Здесь я также воз-
вращаюсь к пониманию архитектуры как связи. Таким образом, 
видимо, можно прийти от круга к вечности (или ее идее). 
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Что в этом континууме является собственно архитектурой? Чем 
отличается этот трансформирующий уровень от культуры в целом? 
Является ли срединное – антропологическое, экзистенциальное – 
звено самостоятельным фрагментом или посредником между при-
родным и трансцендентным (подобно смыслу – коммуникации  
в социологии Н. Лумана)? Одной из его особенностей в архитекту-
ре является соотнесенность с человеческим телом. Эта особенность 
сближает архитектуру с декоративно-прикладным искусством, 
предметами быта и одеждой больше, чем с изящными искусствами, 
в связи с которыми она рассматривается чаще всего. Но при этом 
телесность не может быть сведена к антропометрическим парамет-
рам и ограничена измерением.  

Утрачивая какие-то звенья в восприятии этого континуума, мы 
утрачиваем подлинность восприятия. Мы просто соглашаемся  
с этим значением, но мы его не переживаем. Не всегда эта связь 
может осуществляться в полной мере (она зависит от субъекта  
и ситуации), этот свет не всегда может пониматься как божествен-
ный, но, вероятно, движение в восприятии в рамках готики осуще-
ствляется именно в этом направлении – к божественному свету 
(или его идее). Эта конечная точка важна, но при утрате ступеней 
движения к ней она легко превращается в фикцию. В связи с этим 
примером мы, конечно, вступаем еще и в сферу философских  
и теологических споров, даже если и приписываем свету не боже-
ственную природу, но лишь переносное значение: он в любом слу-
чае стоит в последовательной цепочке осуществления связи. В ча-
стности, как возможно взаимодействие человеческого и божест-
венного (этот вопрос был важен для христианства; но вообще  
ортодоксия блокирует феноменологию); или как возможно пости-
жение смысла – мгновенно (инсайт) или постепенно; возможно ли 
это в ситуации повседневности (эти споры более характерны для 
буддизма)? Но мы можем заменить религиозную терминологию, 
например, на соотношение имманентного и трансцендентного, 
выйти за пределы богословской полемики и проследить, как их 
связь осуществляется в архитектуре. В качестве таких трансцен-
денций могут быть рассмотрены и красота, и стиль. 

Кроме того, требуется уточнение определений структурно-
семантических категорий (см. данный термин: Лосев 1995) по от-
ношению к архитектуре. Их особенности (характер связи между 
означающим и означаемым, между общим и конкретным, наличие 
или отсутствие способности порождать реальность) были показаны 
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А. Ф. Лосевым на материале художественной литературы. Однако 
при перенесении этих категорий на архитектуру они приобретают 
своеобразные особенности. Балансируя на грани означающего  
и означаемого, они по-разному отражают действительность, являют-
ся ее своеобразными проекциями, деформируя ее, сгущая (что обыч-
но приписывается художественному образу и символу), разреживая, 
упрощая (так обычно описывается понятие) и т. д. Но неясно, какую 
реальность означает-отражает архитектура как неизобразительный 
вид искусства, поэтому и нельзя однозначно сказать, что является в 
ней «предметностью», «идеей» и соответственно «образом4», «ти-
пом», «моделью», «понятием» и т. д. Возможно, к этим категориям 
могут быть причислены и стиль, и форма5 архитектуры. 

Формально-стилистический подход в искусствоведении, осо-
бенно в его российской интерпретации с акцентом на поиске «духа 
эпохи» и традицией создавать обширные историко-культурные па-
норамы, близок иконологии и культурфилософии и сталкивается с 
теми же проблемами. Можно также выделить следующие его чер-
ты, не позволяющие в полной мере раскрыть уникальность и исто-
рии, и архитектуры. 

1. В искусстве и его написанной истории мы сталкиваемся  
с разной степенью доверия к чувствам, во всяком случае, можно 
наблюдать их специализацию. Слух закрепляется за музыкой, ося-
зание – за скульптурой, зрение – за видами изобразительного ис-
кусства, почти не учитываются запах и вкус. Между тем значи-
мость этих ощущений косвенно подчеркивается широким понима-
нием слов «нюх», а особенно «вкус», можно сказать, эстетической 
способностью par excellence. Случаи интереса к синестезии только 
оттеняют эту особенность и воспринимаются как экзотические  
и утопические. Интерес к таким «периферийным» чувствам стано-
вится предметом исследования в трудах, близких методологии 
школы «Анналов», носит скорее характер курьезов и не включен  
в формально-стилистический анализ. 

Описывая архитектуру, мы преимущественно опираемся на 
зрительное восприятие, даже осязание уходит на второй план и 
имеет обычно опосредованный – зрительный – характер. Мы гово-

                                                 
4 Выражение «архитектурный образ» используется здесь для того, чтобы показать не-

совпадение предмета архитектуры с физическим телом. 
5 У Гегеля такой характер имеют формы искусства (символическая, классическая и ро-

мантическая), критерием для их различения служит как раз взаимоотношение идеи и выра-
жения.  



Историческая психология и социология истории  2/2013 156 

рим о тяжести и легкости, не взвешивая, так же – на взгляд – оце-
ниваются, например, гладкость или шершавость. Почему визуаль-
ности отводится первое место? Я нахожу этому следующие объяс-
нения, исходя из которых можно сделать вывод, что такое пред-
почтение не имеет достаточных оснований. 

а) Значительная часть впечатлений и ощущений воспринимает-
ся как случайная, не запланированная архитектором или строите-
лем, не связанная со стилем и потому не представляющая интереса 
для науки. Исключение составляют случаи сознательного учета, 
например, акустики помещений, предназначенных для звучания 
(церквей, театров и пр.) или наоборот, звукоизоляции, т. е. акусти-
ки «функциональной». Но нельзя отрицать, что полнота всех чув-
ственных образов изначально владеет архитектором и определяет 
результат. К этому рассуждению меня подтолкнули почти беско-
нечные местами фасады парижских отелей, которые задают совер-
шенно иную акустическую среду, нежели отдельно стоящие по-
стройки. Вместо зрения (которое вынуждено довольствоваться од-
нообразием) включаются все другие наши чувства и предчувствия, 
бóльшую роль играет мыслимое, чем видимое. 

б) Этим чувственным характеристикам, вероятно, также припи-
сывается слишком субъективный характер. Зрение менее вариатив-
но, чем звуки и запахи. Но эстетика – это изначально наука о чув-
ственном познании мира. Субъективность чувств не означает, что 
мы не может иметь о них объективного знания. Кроме того, рас-
пространенные характеристики архитектуры как «светлой», «про-
сторной», «лаконичной» и т. п., не сведенные к однозначной гео-
метрии и числам, носят столь же субъективный характер. Здесь 
возникает также проблема существования памятника во времени: 
звуковой фон менее постоянен, чем визуальные характеристики. 
Включение всего спектра ощущений в связи с архитектурой обост-
ряет проблему случайного и закономерного, в том числе в рамках 
одного стиля. 

в) Еще одна предполагаемая причина приоритета зрения – оно 
наиболее независимо, а также может быть направлено – имеет точ-
ку отсчета («точку зрения») и цель. Чувства по-разному связаны с 
нашей волей. Зрение более соответствует представлению о челове-
ке активном, преобразующем окружающий мир, распространенном  
в европейской культуре. В этом отношении интересно противопос-
тавление «чутья» и зрения О. Шпенглером (1995). Первое харак-
терно для травоядного и «раба», второе – для хищника и «господи-
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на». Человек является хищником, его восприятие – перспективное 
и целенаправленное, а мир, характеризуемый не столько через свет 
и цвет, сколько через перспективу и пространство, служит добычей 
человека. 

г) Но и особенности и возможности зрения, за исключением 
противопоставления «созерцание – зрелище», учитываются не в 
полной мере. К тому же интересно не только противопоставление 
созерцания и зрелища, но и моменты их совмещения и взаимопере-
хода, с которыми мы встречаемся гораздо чаще, чем с этими полю-
сами. Преимущественно же берется в расчет зрение направленное, 
связанное с сознательным рассматриванием или выполнением ка-
кого-либо конкретного действия. При этом мало или совсем не 
учитывается возможность восприятия архитектуры через отдель-
ные фрагменты, при котором изменяется соотношение части и це-
лого, несмотря на то, что направленный взгляд, как правило, имен-
но фрагментарен, рассеянный же скорее передает полноту образа, 
но опять же не может быть сведен к гештальту. Возможен вариант 
сосредоточения не просто на фрагменте, но на отдельном свойстве, 
например можно рассматривать отдельно цвет. Результат зрения 
периферийного и рассеянного не становится предметом специаль-
ного формально-стилистического анализа. Зрение рассматривается 
скорее как способность механической фиксации. Оно в большей 
степени, чем другие чувства, понимается как дальнодействие. Если, 
как было отмечено выше, осязание в архитектурных описаниях 
воспринимается через зрение, то здесь скорее требуется обратное – 
уподобление зрения осязанию, ощупывание глазом. 

д) Акцент на зрительном восприятии может быть также объяс-
нен предпочтением одной из двух априорных форм чувственно-
сти – пространства. Так, лингвистом Б. Л. Уорфом было сделано 
наблюдение, что пространственное восприятие преимущественно 
связано со «сферой света, цвета [то есть зрения] и осязания», а не-
пространственное – со «сферой мысли и звука» (Уорф 1960: 163). 
Но это сопоставление требует уточнения и развития. 

Таким образом, мы сталкиваемся с обеднением восприятия ар-
хитектуры. Когда я смотрю на круглую в плане постройку, я не 
вижу ясно ее плана и не воспринимаю через него непосредственно 
идею вечности, но я ощущаю, как по-другому организуются вокруг 
нее воздушные потоки. То, как воспринимается план, лежащий  
в основе постройки, во время пребывания или движения в ней,  
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а также на разных уровнях (высоте) человеческого тела, – это тема, 
требующая отдельного исследования. 

Предпочтение отдается ощущениям, лишь кажущимся более 
объективными и опосредующими контакт между человеком и ар-
хитектурой, в то время как она скорее напоминает воздух, или во-
ду, омывающую тело, или одежду, непосредственно с ним связан-
ную. Объективность историко-архитектурных описаний мнимая,  
и здесь требуются изменения в двух направлениях: с одной сторо-
ны, включение в формально-стилистический анализ всего спектра 
ощущений и придание им интерсубъективного (здесь мы не ставим 
проблему различения объективности и интерсубъективности) ха-
рактера, с другой – пересмотр уже имеющихся характеристик в 
рамках теоретической, а не естественной установки, «перескоки» 
между которыми мы можем наблюдать при историческом анализе 
архитектуры. 

2. Как отмечалось, априорные формы чувственности тоже на-
ходятся в неравноправных отношениях в историко-архитектурных 
исследованиях. Можно найти разные источники приоритета про-
странства над временем. Я же позволю себе еще раз сослаться на 
работу Б. Л. Уорфа (1960), сторонника гипотезы лингвистической 
относительности, объясняющего с помощью языка многие важные 
особенности европейской культуры, включая и этот акцент на про-
странственных характеристиках формы. Предпочтение, отдаваемое 
пространству, связано так же, как в случае со зрением, с его, по 
крайней мере кажущейся, большей подвластностью человеку: его  
в определенных пределах в отличие от времени можно менять, 
проектировать. 

Дисбаланс в отношениях пространства и времени обусловлен 
также зеркальной разницей между позициями исследователя и 
обычного человека6. Это касается повседневного измерения куль-
туры в целом. Восприятие исследователя ограничено во времени, 
но при этом он стремится к постижению целого, нередко теряя его. 
Такое положение напоминает точку зрения философа в классиче-
ской философии. Обычный человек, как правило, погружен в архи-
тектуру или архитектурную среду, пребывает в ней длительное 
время, воспринимает ее более целостно, но не видит частностей. 
                                                 

6 Сложно подобрать обобщающее понятие для человека, живущего «в» или «рядом»  
с архитектурой, или проходящего «мимо нее», в отличие от исследователя. Можно было бы 
его назвать зрителем, если бы не введенное в архитектуроведение разделение восприятия на 
зрелище и созерцание. Возможна типология таких экзистенциальных точек зрения. 
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Хотя определение части и целого, конкретного и общего в предме-
те архитектуроведения не так очевидно, как может показаться на 
первый взгляд, и нуждается в уточнении. 

Понятие пространства в архитектуре, на мой взгляд, также тре-
бует развития в следующих отношениях. 

а) Под архитектурой часто понимается организация трехмерно-
го пространства, но под это определение подпадают, например, та-
нец и конструирование одежды. Общим местом стало противопос-
тавление пространства научного (математизированного, пустого, 
абстрактного) пространству наук о культуре. Но важно также пока-
зать отличие и сходства собственно архитектурного пространства и 
пространства, например, повседневности или пространства при-
родного (не естественно-научного). Здесь опять возникает пробле-
ма взаимоотношения миров и их характеристик. В природе мы 
также сталкиваемся с захватывающими светотеневыми эффектами, 
разнообразием фактур и цветовых нюансов. Их механическое пе-
ренесение на архитектуру как физическое тело ничего принципи-
ально не меняет. Это уже преображенная природа, и остается от-
крытым вопрос, каким образом происходит преображение7. 

б) В историко-архитектурных описаниях не берется в расчет 
также то, что пространство может иметь тактильный характер, бу-
дучи влажным и сухим, теплым и холодным. Преимущественно 
учитываются его освещенность и величина, цельность или дроб-
ность (наиболее «невесомые» характеристики). Возможно, это еще 
одна причина предпочтения пространству: в том виде, в каком про-
странство чаще всего представлено в историко-архитектурных 
описаниях, оно служит посредником, снимающим непосредствен-
ный контакт между архитектурной телесностью (хотя оно само яв-
ляется ее частью) и человеком. 

В виде понятого таким образом пространства мы представляем 
вторую априорную форму чувственности – время. Мы представля-
ем его дробно, а не в виде континуума. Характер отношений между 
временем и пространством в культуре приводит к разным сенсомо-
торным схемам, что находит отражение и в архитектуре. Так, в со-
временной европейской культуре эти схемы ориентированы на 

                                                 
7 В философии культуры неокантианцев культура – это природа, к которой присоеди-

няется ценностное измерение, но сама реализация этой связи ценностей и конкретного бытия 
не показана, они остаются трансцендентными, подобно платоновскому миру идей. Один из 
оппонентов неокантианцев – Х. Ортега-и-Гассет (1999) – отмечает утрату ими экзистенци-
ального измерения, но тема трансформации витального и культурного начал не стала для 
него специальным предметом рассмотрения. 
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движение вовне, в традиционных культурах – на выдержку и со-
средоточенность, направленность внутрь себя. Прорыв в понима-
нии времени совершен А. Бергсоном, который ввел понятие «дли-
тельности», но в целом его теория не была развита в науках  
о культуре. В какой-то мере отголоском durée можно считать поня-
тие времени большой длительности, введенное школой «Анналов» 
и связанное с повседневностью. Но в искусствознании она не полу-
чила развития. Можно, конечно, основываясь на теории Уорфа, 
считать времениеобразность чуждой европейской культуре, но 
можно также сослаться на представление о способности европей-
ской культуры к постоянному изменению и синтезу. 

3. Еще одна черта формально-стилистического подхода – его аб-
страгированность от мира повседневности в формулировании поня-
тий. Ставший традиционным категориальный аппарат описания ар-
хитектурной реальности сближен по своей объективности с другими 
науками и лишен экзистенциально-ценностного измерения. 

Если поиск понятий, характеризующих собственно архитек-
турную реальность, требует масштабного исследования, то их эк-
зистенциальные варианты предварительно предположить нетрудно. 
Например, по-разному можно анализировать пространство ближ-
нее и дальнее как в отношении оптики и разного рода деформаций, 
так и в экзистенциальном отношении. Можно предположить, что 
есть разные уровни восприятия пространства (отчасти по аналогии 
со временем) – глубинный и поверхностный и т. д. 

Основным понятиям Г. Вельфлина (1994), к которым так или 
иначе сводится язык описания в истории архитектуры, можно было 
бы найти эквиваленты. Например, вместо плоскостности и глубин-
ности – отстраненность и включенность, имея в виду экзистенци-
альный, а не сразу приходящий в голову пространственный аспект. 
Замкнутость и открытость могут быть связаны с защищенностью и 
опасностью, абсолютная и относительная ясность – с уверенностью 
и беспокойством. 

Трудность, которая возникает на этом пути, – возможная под-
мена предмета исследования, поскольку все эти чувства человек 
может испытывать и вне архитектуры. 

4. Формально-стилистический метод не может продемонстри-
ровать уникальность не только отдельных архитектурных памятни-
ков, но и стилей. В частности, как верно заметил Э. Кассирер, у 
Вельфлина «“классицизм” и “барокко” существуют не только  
в истории нового искусства, но и в античной архитектуре, и даже 
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на такой чужой почве, как готика… Этот характер скорее есть не-
что, что можно отчетливо видеть в совершенно различных эпохах, 
в совершенно разных национальных культурах и у совершенно 
разных художников» (Кассирер 1998: 69). Если различие ренессан-
са и барокко на основании основных понятий Вельфлина становит-
ся убедительным, то различие классицизма и ренессанса на их ос-
нове совсем не очевидно.  

5. Формально-стилистический анализ в архитектуре преимуще-
ственно ориентирован на архитектуру ордерную. Ордер удобен для 
науки об архитектуре самой идеей порядка. Даже в безордерной 
архитектуре мы ищем следы правильности и порядка. Ее же боль-
шая нерасчлененность и нерегулярность скорее соответствуют 
временным, чем пространственным характеристикам. 

6. Формально-стилистический анализ преимущественное вни-
мание уделяет наиболее определенным ракурсам, фасадам, в то 
время как в восприятии не меньшую, а, возможно, большую роль 
играют случайные виды, наложения различных ракурсов в воспри-
ятии и т. д. Отчасти этот недостаток был преодолен за счет разде-
ления созерцания и зрелищности (все эти неопределенности попа-
дают на периферию восприятия), но и принципы описания зрелищ-
ности требуют своего развития. Эта особенность влечет за собой 
более пристальное внимание к уже упомянутой мной проблеме 
случайного и закономерного. Примечателен в этом отношении ил-
люстративный материал историко-архитектурных исследований,  
в котором отдается предпочтение однозначным видам, планам  
и безлюдным фотографиям, показательным, с их точки зрения, ра-
курсам.  

7. Описания архитектуры в большей степени ориентированы на 
внешний облик, фасады, нежели интерьер, и, что характерно, в 
описаниях внешнего вида индивидуальность сооружения просле-
живается в большей степени. Отчасти это связано с меньшей дос-
тупностью внутренних помещений, а также с тем, что они чаще 
перепланируются. В описаниях же интерьера (в котором человек 
проводит бóльшую часть жизни) утрачиваются многомерность, по-
груженность в повседневность. Для интерьеров в наибольшей сте-
пени характерна подмеченная В. Беньямином (1996) следующая 
черта архитектуры: она не требует концентрации, воспринимаясь 
главным образом тактильно, тактильность же основана не на вни-
мании, а на привычке. Интерьер преимущественно связан со зре-
лищностью, а не созерцанием, оно же, повторим, требует обогаще-
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ния принципов описания. В интерьере также в большей степени 
проявляется временной аспект восприятия. И, конечно, обостряется 
проблема субъективности описания просто потому, что человек 
чисто физически погружен в свой предмет.  

8. Из формально-стилистического описания обычно выпадают 
детали и части сооружения, если только они не подчеркивают роль 
(иногда через контраст) целого. В процессе построения собственного 
предмета привычная иерархия части и целого может меняться. К то-
му же, если говорить о собственно тактильности, то непосредствен-
но человек воспринимает именно детали: перила, двери и т. п. 

9. Формально-стилистический подход ориентирован на данное, 
наличествующее. Но в создании образа присутствует мыслимое  
и предчувствуемое, невидимое и не воспринимаемое непосредст-
венно органами чувств. Оно может определяться как конкретной 
культурой (опосредованно через место, слово и пр.), так и общече-
ловеческими архетипами. Все это также является частью архитек-
турного образа и самой архитектуры. 

10. Формально-стилистический подход недостаточно учитыва-
ет динамику архитектурного образа, связанную не только с движе-
нием тела наблюдателя и его органов чувств, рассматриванием, 
вслушиванием, переменой местоположения и т. п., но и с внутрен-
ней динамикой раскрытия и самораскрытия образа, взаимодейст-
вующего с подсознанием, памятью и т. д. Образ проявляется по-
степенно, мы о нем можем знать что-то заранее, потому, как пра-
вило, медленно подходим к нему, рассматриваем, удаляемся от не-
го. Затем он сохраняется в памяти, все это и составляет его 
полноту. Иногда в описаниях этому придается значение, но, скорее, 
в качестве исключения или упрощенно и по готовой схеме, и сво-
дится к гештальту, в котором побеждает наиболее яркая его часть. 

11. В конце концов мы подходим к проблеме, с которой столк-
нулись и в рамках первой парадигмы: что из наших мыслей, впе-
чатлений и т. д. имеет отношение собственно к архитектуре и как 
они связаны друг с другом? Описание архитектуры не должно уто-
нуть в фиксации нюансов8, лишь часть из которых я упомянула. 
Можно сформулировать вопрос иначе: какие черты архитектурного 
сооружения, стиля сущностны? Вероятно, сущностными можно 
считать такие характеристики, при воспроизведении которых, хотя 
                                                 

8 Тут я невольно впадаю в пафос мнимой критики позитивизма. В действительности же 
в гуманитарных науках верно выбранные детали могут с большей точностью характеризо-
вать целое, чем их систематизация. 
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бы гипотетически, мы получим необходимый предмет. Но если мы 
будем воспроизводить основные «морфемы», обычно приписывае-
мые классицизму (правильность, регулярность, правильные супер-
позиции ордеров, правила организации ансамбля и др.), то вряд ли 
получим сооружение классицизма. Значит, не эти характеристики 
являются сущностными и определяющими. Почему же мы выбира-
ем именно их? 

Очевидный (но не исчерпывающий) ответ: мы выбираем наи-
более явные, определенные, статичные качества. Интерес к дина-
мике, развитию, становлению возник на рубеже XIX–XX веков или 
даже во второй половине XIX века. Но этот интерес был только 
обозначен. Важные для современной архитектуры представления  
о неопределенности, нестабильности появятся позднее. Как описы-
вать динамику, неопределенность и тому подобные характеристики 
без упрощения, пока неясно. А они принципиально важны для ар-
хитектуры, даже если она кажется статичной, как, например, еги-
петские пирамиды. Это не только возможность движения человека 
в архитектуре, динамика визуальных форм, но и динамика архитек-
туры самой по себе, осуществляющей связь природного и транс-
цендентного и бытия и небытия. Как я предполагаю, основную за-
дачу – построение предметности архитектуры – можно решить с 
помощью феноменологического подхода. 

Феноменологический подход менее других представлен в исто-
рико-архитектурных исследованиях. Он нередко сводится к де-
скрипции, и тогда она зависит прежде всего от психологической 
тонкости, соразмерности опыта автора, заявленной проблематики, 
художественного мастерства и представляет собой литературный 
текст. Неудачи в этом жанре можно связывать, скорее, не с поня-
тиями истины и заблуждения, но с хорошим вкусом и пошлостью, 
а одним из аспектов последней является мнимая значимость. Я ос-
тановлюсь не столько на особенностях феноменологического под-
хода, сколько на проблемах, которые, как мне кажется, можно с его 
помощью решить. 

1. Ключевая проблема – определение собственной архитектур-
ной предметности, перефразируя Э. Гуссерля (1986), поиск архи-
тектуры как «вещи». Решение этой проблемы позволит найти важ-
ные для истории архитектуры ответы. 

а) Как меняется архитектура в истории? Даже если мы не обсу-
ждаем характер изменений (линейный или циклический, постепен-
ный или прерывистый, закономерный или случайный и т. д.), а ап-
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риори сводим историю к эволюции, необходимо уточнить, за изме-
нением чего мы следим, что является единицей этого изменения. 

б) Возможна ли единая история архитектуры – не всех времен и 
народов, а для всех и времен, и народов? 

в) Каковы критерии типологии архитектуры? Типология тоже 
должна отталкиваться от каких-то сущностных черт предмета.  
В историко-культурных исследованиях она задает прежде всего 
принцип упорядочивания материала. Преобладает функциональная 
типология, причем понимается она как утилитарная, хотя понятие 
функции заимствовано из математики, где оно имеет другое значе-
ние. Несомненно, такое – утилитарное – назначение не может быть 
единственным и даже наиболее важным критерием архитектурных 
типов, хотя, на первый взгляд, оно очевидно и удобно для система-
тизации эмпирического материала. В действительности функцио-
нальное назначение памятника (если под ним понимать связан-
ность с определенной сферой деятельности) не так уж очевидно, 
если исходить из самой архитектуры, а не из дополнительных 
предметов, как, например, церковная утварь или театральные деко-
рации. Об этом говорят и возможности использования зданий по 
другому назначению, а не по изначальному. Скорее, тогда можно 
говорить о типологии сенсомоторных схем, задаваемых архитек-
турным сооружением. С ними связаны введенные К. Линчем (1986) 
категории «путь», «граница», «район», «ориентир» и «узел». Но это 
лишь один из возможных критериев типологии архитектуры. Ти-
пология может касаться всех звеньев осуществляемой архитекту-
рой связи мира физического или природного и мира идей или духа 
через промежуточное звено. Это может быть типология всех воз-
можных вариантов чувственного восприятия (в религиоведении 
такой вариант был продемонстрирован в исследовании: Зенько 
2002), мира эмоций, а также типология трансцендентных значений. 
Возможна и типология характера этой связи и т. д. Можно упоря-
дочить материал и в зависимости не от предмета, а от особенностей 
субъекта. Например, архитектура для детей и глазами детей: крите-
рии типологии здесь будут связаны с особенностями детского вос-
приятия. Можно было бы говорить о типологии архитектурных об-
разов, но в самом сочетании «типология образов» слышится проти-
воречие, и, как указано выше, требуется разработка структурно-
семантических категорий применительно к архитектуре. Архитек-
турная типология могла бы заимствовать понятие «грез» Башляра 
или архетипов К. Юнга, но и они не учитывают архитектурной 
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специфики. Таким образом, проблема архитектурной типологии 
требует дальнейшей разработки, исходя из определения сущности 
архитектуры. 

г) Как оценивать архитектуру? Г. Риккерт (1995) развел поня-
тия ценности и оценки в методологии наук о культуре и считал, что 
историк не имеет права на оценку. Но история архитектуры тради-
ционно рассматривается как часть истории искусства и соответст-
венно в непосредственной связи с эстетикой. Эта связь может быть 
оспорена. К примеру, Ф. Ницше (2005) писал о непреложимости 
эстетической категории красоты к музыке. Кроме того, в классиче-
ской эстетике, так же как и в философии в целом, теряется экзи-
стенциальный уровень явлений, и понятие красоты (так же, как  
у неокантианцев) трансцендентно по отношению к конкретному 
явлению. Построение этого промежуточного уровня могло бы 
скорректировать представление о красоте. Но в целом собственно 
эстетическая оценка как соответствие понятию прекрасного в исто-
рии искусства не имеет большого значения. Место красоты занима-
ет понятие стиля, также трансцендентное по отношению к архитек-
туре. Вокруг стиля вращается и оценка значимости: соответствие 
стилю, чистота, превосходство, или даже, как отмечал Д. С. Лиха-
чев (1981), шедевры содержат элементы минимум двух стилисти-
ческих систем. Общая схема развития в истории архитектуры в це-
лом отталкивается от выделенных Гегелем стадий форм искусства: 
недостаточное овладение «образной системой» (и параллельно ма-
териалом) – вершина – утрата. Отчасти поэтому затруднена оценка 
современной архитектуры, не имеющей четкой стилистической 
привязки. Нерешенные трудности формально-стилистического 
подхода в истории архитектуры, которые были упомянуты выше, 
также затрудняют такую оценку. Иногда встречаются характери-
стики «правильнее», «организованнее», «сложнее» и т. п., не име-
ющие обоснования, или, скорее, имеющие основания в других сфе-
рах культуры. Есть и еще один вариант оценки архитектуры – под-
линность. Будучи выражением соответствия архитектуры самой 
себе, она особенно требует прояснения ее сущности. Подлинность, 
так же как и «смысл», динамична: она зависит и от субъекта, и от 
объекта, может иметь уровни и иерархию и требует соразмерности 
объекта и субъекта. Подлинность также понимается как непосред-
ственность, и ее утрата происходит где-то на пути осуществления 
связи, передачи, перевода (того самого, с которым выше было свя-
зано представление о природе самой архитектуры), возможно, там, 
где распадается континуум и возникает дискретность в трансляции 
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смысла. Отрицанием подлинности являются фальшь, самообман, 
иллюзия, подмена. 

Таким образом, мы вновь сталкиваемся с проблемой сущности 
архитектуры. Проблема подлинности остро стоит в традиционных 
религиозных практиках, где в качестве противодействия самообма-
ну предлагается затруднение, которое влечет за собой замедление, 
созерцание в противовес действию. Этот опыт может быть перене-
сен и на светскую культуру, хотя требует уточнения: идет ли речь  
о сопротивлении материала, трудности восприятия или ограниче-
нии удобства и комфорта в самой архитектуре. Эти проблемы вы-
водят нас в сферу этики, но нередко их рассмотрение приобретает 
характер гомилий, не подкрепленных ни убедительным онтологи-
ческим основанием, ни абсолютным авторитетом автора, что оп-
равданно вызывает скепсис. 

д) Как трактовать проблему уникальности? Это, начиная с вы-
деления Риккертом идиографического метода, одна из ключевых 
проблем наук о духе.  

Сформулирую только некоторые вытекающие отсюда вопросы, 
не систематизируя их. Насколько может быть уникальной непритя-
зательная постройка (подобно жизни «маленького человека»)  
и насколько она важна для истории архитектуры? Каково соотно-
шение понятий «уникальное» и «шедевр»? В истории архитектуры 
преобладает ориентация на шедевры, хотя наблюдается и интерес  
к памятникам «второго порядка». Отчасти он связан с исчерпанием 
возможностей описания шедевров в рамках имеющихся парадигм, 
отчасти – с модой. Неясны принципы описания и оценки таких «вто-
ростепенных памятников». Их уникальность, вероятно, не поддается 
анализу с помощью имеющегося категориального аппарата и усколь-
зает, как повседневность в антропологии. Уникальна ли повседнев-
ность сама по себе? Мы можем предположить, что ни повседневность 
(отчасти соотносимая со средовым подходом) сама по себе, ни стиле-
вой подход не гарантируют уникальности, остается предположить 
третье: их синтез. Где проходит различие между уникальностью со-
оружения и уникальностью его переживания? Как создается образ 
уникального произведения в истории архитектуры? 

Таковы, на мой взгляд, основные вопросы, возникающие в ходе 
использования имеющихся парадигм в истории архитектуры. Глав-
ный тезис можно сформулировать так: архитектура есть нечто 
большее, чем то, как она представлена в истории архитектуры. Вне 
религиозных ассоциаций, но в контексте философии культуры 
можно было бы сказать, что архитектура – это одухотворенное тело 
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или воплотившийся дух. Взаимодействие требует уточнения и обо-
гащения имеющихся на настоящий день принципов анализа. Гус-
серль в 1935 году писал: «Анимальная духовность, духовность 
“душ” людей и животных, к которой сводятся все прочие проявле-
ния духа, неповторимым образом каузально фундирована в телес-
ном. Так и получается, что ученый, интересующийся только духом 
как таковым, не может выйти за пределы описания истории духа и 
потому остается привязанным к наглядности конечного. Это видно 
повсюду. Например, историк не может заниматься Древней Греци-
ей, не учитывая ее физической географии, древнегреческой архи-
тектуры – без учета материала ее строений и т. д. Это выглядит 
вполне убедительно. А что, если весь изображенный здесь способ 
мышления основан на роковых предрассудках и именно его воз-
действие повинно в болезни Европы? Я убежден, что это действи-
тельно так, еще я надеюсь показать, что именно в нем лежит ис-
точник той уверенности, с которой современный ученый просто 
отвергает, считая, что не стоит даже пытаться, возможность обос-
нования чистой, в себе замкнутой всеобщей науки о духе» (Гус-
серль 1986: 101). 

Современной России можно поставить иной диагноз, чем Ев-
ропе первой трети ХХ века, предположу даже, что это диагноз про-
тивоположный. Но теоретическая задача, указанная Гуссерлем, 
значима в обоих случаях, хотя, возможно, она никогда и не будет 
решена окончательно. 

Несомненно, в знании об архитектуре формируется новая пара-
дигма, но она неизбежно будет несовершенной и временной. Есть 
опасность, что, не будучи критически осмысленной, она превратится 
в догму, или, скорее, в новый российский тренд, запаздывающий по 
сравнению с Европой на полвека и играющий словами «повседнев-
ность», «социальность», «человечность» и др., благодаря которому 
интимные характеристики будут все более отчуждаться от человека. 
В результате нас ждет не приобретение, а новый виток утрат. 
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