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§ 1. Философия истории

Эта книга – очерк философии истории. Термин «философия ис-
тории» изобрел в восемнадцатом веке Вольтер, который понимал
под  ним  всего  лишь  критическую,  или  научную,  историю,  тот
способ  исторического  мышления,  когда  историк  самостоятельно
судит о предмете, вместо того чтобы повторять истории, вычитан-
ные из старинных книг. Этим же термином пользовались Гегель и
другие авторы в конце восемнадцатого века, но они придали ему
другой смысл: у них он означал просто всеобщую, или всемирную,
историю. Третье значение данного термина можно найти у некото-
рых позитивистов девятнадцатого века: для них философия исто-
рии означала открытие общих законов, управляющих ходом собы-
тий, о которых обязана рассказать история.

Задачи, поставленные перед «философией истории» Вольтером
и Гегелем, способна решить только сама историческая наука. Пози-
тивисты же стремились сделать из нее эмпирическую науку вроде
метеорологии. В каждом случае понимание философии определяло
и понимание философии истории: для Вольтера философия означа-

1 Английский историк и философ.
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ла независимое и критическое мышление, для Гегеля – мышление о
мире в целом, для позитивистов девятнадцатого столетия – откры-
тие единообразных законов.

Я употребляю термин «философия истории» в ином значении,
отличающемся от всех изложенных выше, и для того, чтобы пояс-
нить, что я имею в виду, я должен сказать вначале несколько слов о
моем понимании философии.

Философия рефлективна. Философствующее сознание никогда
не думает просто об объекте, но, размышляя о каком бы то ни было
объекте, оно также думает и о своей собственной мысли об этом
объекте. Философия поэтому может быть названа мыслью второго
порядка,  мыслью о  мысли.  Например,  определить расстояние  от
Земли до Солнца – задача, стоящая перед мыслью первого порядка,
в данном случае задача астрономии; выяснить же, что именно мы
делаем, когда определяем расстояние от Земли до Солнца, – задача
мысли второго порядка, т. е. задача логики, или теории науки.

Это не означает, что философия – наука о сознании, или психо-
логия. Психология – мысль первого порядка, она рассматривает со-
знание точно так же, как биология рассматривает жизнь. Она не за-
нимается отношением мысли к  ее  объекту,  она занята непосред-
ственно мыслью как чем-то таким, что полностью отделено от ее
объекта, как неким событием в мире, как специфическим явлением,
которое может рассматриваться само по себе. Философия никогда
не имеет дела с мыслью самой по себе, она всегда занята отноше-
нием мысли к ее объекту и поэтому в равной мере имеет дело как с
объектом, так и с мыслью.

Это различие  между философией и психологией может быть
проиллюстрировано и различным отношением этих наук к истори-
ческому мышлению, этому особому виду мышления, относящемуся
к объекту особого типа, который мы условно определяем как про-
шлое. Психолог может интересоваться историческим мышлением,
он  может  анализировать  специфические  разновидности  психиче-
ских явлений в сознании историка,  он может,  например, доказы-
вать,  что  историки – люди,  строящие некий воображаемый мир,
подобно художникам,  потому что они слишком невротичны,  для
того чтобы уютно жить в реальном мире; однако в отличие от ху-
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дожников они проецируют этот воображаемый мир в прошлое, так
как связывают происхождение своих неврозов с прошлыми собы-
тиями собственного детства и постоянно вновь и вновь обращают-
ся к прошлому в тщетной попытке освободиться от этих неврозов.
В ходе этого анализа можно углубиться в детали и показать, что
интерес историка к такой сильной личности, как, например, Юлий
Цезарь, выражает его детское отношение к своему отцу, и т. д. Я не
хочу внушить читателю, что анализ такого рода – пустая трата вре-
мени. Я только описываю типичный случай,  чтобы показать, что
здесь внимание концентрируется исключительно на субъективной
стороне  исходного субъектно-объектного отношения.  Психологи-
ческий подход направлен на мысль историка, а не на ее объект –
прошлое. Весь психологический анализ исторической мысли остал-
ся бы точно таким же и в том случае, если бы Юлий Цезарь являлся
выдуманной личностью, а историческая наука была не знанием, а
чистой фантазией.

Фактом, привлекающим внимание философа, является не про-
шлое само по себе, как для историка, и не мысль историка о нем,
как  для  психолога,  но  то  и  другое  в  их  взаимном  отношении.
Мысль в ее отношении к своему объекту – уже не просто мысль, а
знание.  Отсюда то,  что для психологии является только теорией
мысли, теорией психических событий безотносительно к объекту,
для философии – теория познания. Там, где психолог спрашивает
себя: «Как историки мыслят?», философ задает себе вопрос: «Как
историки познают?», «Как им удается проникнуть в прошлое?». И
наоборот, дело историка, а не философа, – познание прошлого как
вещи в себе, например того, что столько-то лет назад действитель-
но произошли такие-то и такие-то события.  Философ занимается
этими событиями не как вещами самими по себе, но как вещами,
известными историку, и интересуется не тем, какие события проис-
ходили, когда и где они имели место, но тем их свойством, которое
делает возможным для историка их познание.

Таким образом, философ должен думать о мышлении историка,
но при этом он не дублирует работу психолога, и для него мысль
историка – не комплекс психических феноменов, но система зна-
ния. Он также думает и о прошлом, но не дублирует при этом рабо-
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ту историка, ибо прошлое для него – не серия событий, но система
познанных объектов. Иными словами, философ в той мере, в какой
он думает о субъективной стороне истории, является эпистемологом,
а в той мере, в какой он думает о ее объективной стороне, – метафи-
зиком. Но такая формулировка была бы опасной, так как могла бы
внушить мысль о разделенности эпистемологической и метафизи-
ческой  сторон деятельности философа,  а  это  было  бы ошибкой.
Философия не может отделить исследование познания от исследо-
вания того, что познается. Невозможность такого разделения прямо
вытекает из идеи философии как мысли второго порядка.

Если такова природа философского мышления, то что я имею в
виду, когда к слову «философия» добавляю уточняющую характе-
ристику «истории»? В каком смысле существует особая философия
истории, отличная от философии вообще и от философии чего-то
еще?

Деление философии на различные области является общепри-
знанным, хотя и несколько произвольным. Большинство специали-
стов отличают логику, или теорию познания, от этики, или же тео-
рии действия, хотя многие из тех, кто проводит это различие, при-
знали бы, что и познание выступает в некотором смысле как вид
действия, а действие в той форме, в которой оно изучается этикой,
представляет собой определенные виды познания (или по крайней
мере связано с ним). Мысль, которую изучает логик, – это мысль,
стремящаяся к открытию истины, и, таким образом, она оказывает-
ся одной из разновидностей деятельности, направленной на дости-
жение цели, а это уже этическое понятие. Действия, которые изуча-
ет этик, являются действиями, основанными на знании (или убе-
ждении) того, что такое хорошо и что такое плохо, а знание или
убеждение – эпистемологические понятия. Таким образом, логика
и  этика  связаны,  и  связаны неразрывно,  хотя  они  и  отличаются
друг от друга. Если и есть, какая-нибудь философия истории, то и
она будет столь же тесно связана с другими специальными фило-
софскими науками, как связаны между собой логика и этика.

Теперь  надо  поставить  вопрос,  почему  философия  истории
должна  быть  предметом  специального  исследования,  а  не  вклю-
чаться в общую теорию познания.  В процессе развития европей-
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ской цивилизации люди в известной степени мыслили историче-
ски; однако мы редко задумываемся над теми видами деятельности,
которые даются нам очень легко. Только наталкиваясь на трудно-
сти, мы начинаем прилагать усилия,  чтобы их преодолеть. Так и
предмет  философии,  понимаемой  как  организованное  и  научное
развитие самосознания,  зависит время от времени от тех особых
проблем, при решении которых люди определенной эпохи сталки-
ваются с особыми трудностями. Вникая в вопросы, особенно зна-
чимые в философии какого-нибудь народа в тот или иной период
его истории, мы получим известное представление о том, на какие
конкретные проблемы люди считали необходимым направить всю
энергию мысли. Периферийные же и второстепенные темы свиде-
тельствуют о том, что по отношению к ним не испытывалось ника-
ких особых трудностей.

Наша же философская традиция, представляя собой непрерыв-
ную линию, восходит к Греции шестого столетия до н. э., а в то
время особой задачей было создание оснований математики. Грече-
ская философия поэтому поместила математику в центр своих по-
строений, и когда она разрабатывала проблему познания, то имела
в виду прежде всего математическое знание.

С  той поры вплоть  до  прошлого столетия  были две  великие
конструктивные  эпохи  в  европейской  истории.  В  средние  века
основные проблемы перед мыслью ставила теология, и проблема-
тика философии возникала поэтому из размышлений над нею и ка-
салась отношений между богом и человеком. От шестнадцатого до
девятнадцатого века мысль была устремлена в основном на то, что-
бы создать фундамент естественных наук, и основной темой фило-
софии было отношение человеческого ума как субъекта познания к
внешнему миру природных явлений вокруг него как объекту позна-
ния. Все это время, конечно, люди не переставали мыслить истори-
чески, но их историческое мышление носило сравнительно простой
или даже рудиментарный характер, оно не знало никаких проблем,
считавшихся  трудными  для  решения,  ничто  не  побуждало  его  к
самопознанию. Но в восемнадцатом столетии люди начали думать
об истории критически, как до этого они уже научились критиче-
ски думать о внешнем мире, потому что история стала рассматри-
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ваться как особая форма мысли, не совсем похожая на математику,
или теологию, или естественные науки.

Результатом этих раздумий был иной подход к теории позна-
ния:  последняя,  которую  разрабатывали  до  сих  пор,  исходя  из
предположения,  что  математика,  или естествознание,  или же все
они, вместе взятые, могут исчерпать проблематику познания вооб-
ще,  перестала  удовлетворять  людей.  Историческая  мысль  имеет
дело со своим предметом, отличающимся характерными особенно-
стями. Прошлое, состоящее из отдельных событий, происходящих
в пространстве и времени, событий, не совершающихся в данный
момент, нельзя понять с помощью математического мышления, по-
тому что оно познает объекты, не имеющие конкретной локализа-
ции в пространстве и времени, и как раз это отсутствие определен-
ной пространственно-временной соотнесенности и делает их позна-
ваемыми.  Нельзя  познать  прошлое  и с  помощью теологического
мышления, ибо его предметом является некий единственный беско-
нечный объект, а исторические события множественны и конечны.
Не может познать прошлое и естественнонаучное мышление, пото-
му что истины, открываемые естествознанием, считаются истинами
благодаря наблюдениям и экспериментам, которые могут быть вос-
произведены  в  настоящем,  непосредственно  воспринимаемом
нами. Но прошлое ушло, и наши идеи о нем никогда нельзя прове-
рить точно таким же образом, как мы проверяем наши естественно-
научные гипотезы. Теории познания, призванные объяснить мате-
матическое, теологическое или естественнонаучное знание, не ка-
саются специфических проблем исторического знания, и если они
претендуют на создание исчерпывающей теории познания, то тем
самым они фактически делают вывод о невозможности историче-
ского знания.

Это не имело большого значения до тех пор, пока историческое
знание, натолкнувшись на специфические трудности и разработав
специальные методики их решения, не вторглось в сознание фило-
софов. Но когда это произошло, а это случилось примерно в девят-
надцатом столетии, то возникла ситуация, при которой распростра-
ненные теории познания были нацелены на решение специальных
проблем естествознания и унаследовали традиции, основывавшие-
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ся на занятиях математикой и теологией. В то же самое время по-
всеместно  возникающий  новый  исторический  метод  не  получал
своего объяснения в рамках этих теорий. Так возникла необходи-
мость в специальном исследовании этой новой проблемы или груп-
пы проблем, проблем философских по своему характеру и рожден-
ных самим фактом существования организованной и систематизи-
рованной исторической науки.  Это новое направление  с  полным
основанием могло претендовать на то, чтобы называться филосо-
фией истории,  и именно в него данная книга и пытается внести
свой вклад.

Как и следует ожидать, исследование в указанном направлении 
должно пройти две стадии.

Во-первых, надо разработать философию истории, хотя и не в
некоем водонепроницаемом отсеке, наглухо изолированном от дру-
гих разделов философии, ибо в философии таких нет, но все же в
условиях относительной изоляции – как специальное исследование
специальной проблемы. Эта проблема требует специального иссле-
дования именно потому, что традиционные философские учения не
занимались ею, а необходимость выделить ее объясняется тем, что
философия, как правило, отрицает все то, что она не утверждает.
Отсюда из традиционных философских учений вытекает вывод о
невозможности исторического знания. Поэтому философию исто-
рии следует предоставить самой себе до тех пор, пока она не даст
самостоятельного доказательства возможности исторической нау-
ки.

На второй стадии необходимо установить связи между новым
разделом философии и старыми, традиционными доктринами. Лю-
бое добавление к корпусу философских идей изменяет в известной
степени то, что уже содержалось в нем, и возникновение новой фи-
лософской науки делает необходимым пересмотр всех старых фи-
лософских  дисциплин.  Например,  возникновение  современного
естествознания и философской теории, связанной с его осмыслени-
ем, воздействовало на господствовавшую логику,  породив всеоб-
щее недовольство силлогистикой и новые методологии Декарта и
Бэкона, заменившие ее. Оно же повлияло и на теологическую мета-
физику,  которую  семнадцатое  столетие  унаследовало  от  средних
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веков, создав новую концепцию божества, с которой мы встречаем-
ся у Декарта и Спинозы. Бог Спинозы – бог средневековой теоло-
гии, переосмысленной в свете науки семнадцатого века. Таким об-
разом, ко времени Спинозы философия науки перестала быть част-
ной областью философских исследований,  отделенной от осталь-
ных областей: она проникла в них и создала всеохватывающую фи-
лософию, полностью пронизанную научным духом. В нашем слу-
чае это означает необходимость радикального пересмотра всех фи-
лософских проблем в свете результатов, полученных философией
истории  в  узком  смысле,  и  создание  новой  философии,  которая
была бы философией истории в широком смысле, т. е. всеохваты-
вающей философией, понятой с исторической точки зрения.

Что касается двух  стадий развития философии истории,  то в
данной книге я ограничусь лишь описанием первой из них. Здесь я
предпринимаю философское исследование природы истории, кото-
рую я рассматриваю как особый тип или форму познания со своим
особым предметом и откладываю на будущее второй вопрос: как
подобное исследование повлияет на другие разделы философской
науки.

ЧАСТЬ V

ЭПИЛЕГОМЕНЫ
(фрагменты)

§ 1. Человеческая природа и человеческая история

/. Наука о человеческой природе

Человек желает познать все, он желает познать и самого себя. 
И сам он не только один из объектов (а для него самого, может
быть, и наиболее интересный), который он хочет познать. Без опре-
деленного познания самого себя его знание всего остального несо-
вершенно, ибо познание чего бы то ни было без осознания самого
этого познания – только полузнание, а осознавать, что я знаю, озна-
чает познавать самого себя. Самопознание желательно и важно для
человека не только ради него самого, но и как условие, без которо-
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го невозможно критически оценить и надежно обосновать никакое
другое знание.

Самопознание в данном контексте означает не знание о телес-
ной  природе  человека  и  даже  не  познание  им  таких  сторон  его
духа, как ощущения, чувства, эмоции. Это – познание его познава-
тельных способностей, его мышления, понимания или разума. Как
достигается такое знание? Приобретение его кажется очень легким
делом до тех пор, пока мы серьезно не задумываемся над ним, а за-
тем оно кажется уже таким трудным, что мы склонны считать его
вообще невозможным. Некоторые даже обосновывают эту невоз-
можность,  доказывая,  что  разум,  функция  которого  –  познавать
другие вещи, не может именно по этой причине познавать самого
себя. Но это доказательство – очевидный софизм: сначала вы гово-
рите,  в  чем состоит природа разума,  а  затем утверждаете,  что в
силу этой его природы никто не может сказать, что он ею обладает.
Фактически же это доказательство подсказано отчаянием: люди ви-
дят,  что определенный метод,  применявшийся в изучении разума,
потерпел крах, и не могут представить себе какого-нибудь иного.

Совет вести себя при анализе природы нашего собственного ра-
зума точно так же, как при познании окружающего нас мира, на
первый взгляд, кажется вполне здравым. Исследуя  мир природы,
мы начинаем со знакомства с частными вещами и частными собы-
тиями, существующими и происходящими в нем; затем мы присту-
паем к их осмыслению, усматривая в них примеры общих типов и
устанавливая  взаимосвязи  этих  общих  типов  между  собою.  Эти
взаимосвязи мы называем законами природы; устанавливая законы
такого рода, мы и познаем вещи и события, к которым они приме-
нимы. Может показаться, что тот же самый метод вполне пригоден
и для решения проблемы познания разума. Давайте начнем с мак-
симально тщательного наблюдения за тем, как наши и другие умы
ведут  себя  в  данных  обстоятельствах;  затем,  познакомившись  с
этими фактами из области духовного мира, попытаемся установить
законы, управляющие ими.

Все сказанное выше – это предложение создать некую «науку о
человеческой природе», принципы и методы которой мыслятся по
аналогии с принципами и методами естественных наук. Это – ста-
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рое предложение, особенно активно выдвигавшееся в семнадцатом
и восемнадцатом столетиях, когда принципы и методы естествозна-
ния  только что  были коренным образом усовершенствованы и  с
триумфом использованы в изучении физического мира... Очевидно,
что такая наука о человеческой природе, даже если бы она дала нам
лишь приемлемые приближения к истине, могла бы рассчитывать
на  результаты  исключительной  важности.  Применительно  к
проблемам  моральной  и  политической  жизни,  например,  ее  ре-
зультаты,  конечно,  были  бы  не  менее  впечатляющими,  чем  ре-
зультаты  физики  семнадцатого  столетия  в  отношении  механиче-
ских искусств в восемнадцатом.

///. История как познание духа

История не является, как ее часто характеризуют, рассказом о
последовательности событий или же описанием изменений. В от-
личие от естествоиспытателя историк вообще не занимается собы-
тиями как таковыми. Он занимается только теми событиями, кото-
рые представляют собою внешнее выражение мысли, и только в
той мере, в какой они выражают мысли. В сущности он занят толь-
ко  мыслями;  их  внешние  выражения  –  события  –  занимают его
лишь постольку, поскольку они раскрывают перед ним мысли, яв-
ляющиеся предметом его научного поиска.

В определенном смысле эти мысли сами представляют собой
события, случившиеся во времени, но так как единственным спосо-
бом, с помощью которого историк может открыть их, оказывается
их воспроизведение им в самом себе, то в другом смысле, и смысле
очень важном для историка, они вообще вне времени. Если теорема
Пифагора о гипотенузе как сумме квадратов катетов – мысль, кото-
рую сегодня мы можем воспроизвести сами, мысль, представляю-
щая вечный вклад в математическое познание, то и открытие Авгу-
ста,  что  монархия  может  быть  пересажена  на  почву  республи-
канской конституции Рима благодаря возможностям, которые за-
ключены в  конституционных нормах  proconsulate imperium u tri-
bunica potestas, в равной мере оказывается мыслью, которую иссле-
дователь  римской  истории  может  воспроизвести  в  себе,  вечным
вкладом в область политических идей. Если Уайтхед вполне оправ-

249



Р. Дж. Коллингвуд. Идея истории

данно считает  прямоугольный треугольник вечным объектом,  то
так же можно квалифицировать и римскую конституцию, и ее из-
менение Августом. Она – вечный объект, потому что может быть
понята исторической мыслью в любое время; время не меняет ее в
этом отношении, точно так же как оно не меняет и треугольник.
Специфическая особенность,  делающая ее исторической,  состоит
не в том, что она имела место во времени, а в том, что она стано-
вится познанной нами благодаря нашему воспроизведению в соб-
ственном сознании той же самой мысли, которая создала исследуе-
мую нами ситуацию, а это приводит нас и к пониманию самой си-
туации.

Историческое знание – знание того, что дух совершил в про-
шлом, в то же самое время воспроизведение его действий, увекове-
чивание деяний прошлого в настоящем. Его объект поэтому – не
просто объект, т. е. нечто, лежащее вне сознания, его познающего;
это деятельность мышления, которая может быть познанной только
в той мере, в какой познающий ум воспроизводит ее в себе и осо-
знает себя  как поступающего таким образом.  Для  историка  дей-
ствия, историей которых он занимается, – не зрелища, данные на-
блюдению, но живой опыт,  который он должен пережить в соб-
ственном уме;  они объективны и могут  быть познаны им только
потому, что они одновременно и субъективны, т. е. являются дей-
ствиями его собственного сознания.

Таким образом, можно сказать, что историческое исследование
показывает историку возможности его собственного ума.  Так как
единственный предмет исторического познания суть мысли, кото-
рые историк может воспроизвести в своем сознании, то сам факт
познания их говорит ему о том, что его мышление способно (или
приобрело эту способность как раз потому, что историк занимался
ими) мыслить таким же образом. И наоборот, всякий раз, как он
сталкивается с какими-нибудь непонятными историческими мате-
риалами, он обнаруживает ограниченность своего ума, видит, что
существуют такие формы мышления, в которых он уже или еще не
способен мыслить. Некоторые историки, иногда целые поколения
их, не находят в тех или иных периодах истории ничего разумного
и называют их темными веками; но такие характеристики ничего
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не говорят нам о самих этих веках, хотя и говорят весьма много о
людях, прибегающих к подобным определениям, а именно – пока-
зывают, что эти люди неспособны воспроизвести мысли, которые
лежали в основе  жизни в  те  эпохи.  Кто-то  сказал,  что  die Welt-
geschichte ist das Weltgericht, и это верно, хотя и не в общепринятом
смысле. Под судом истории оказывается сам историк, и здесь он
обнажает всю силу и слабость своей души со всеми ее пороками и
добродетелями.

Но  историческое  знание  не  ограничивается  только  областью
отдаленного прошлого. Если с помощью исторического мышления
мы воспроизводим и открываем для себя вновь мысль Хаммурапи
или Солона, то тем же путем мы открываем мысль друга, написав-
шего нам письмо, или же незнакомого человека, переходящего ули-
цу. Нет никакой необходимости и в разделении между историком и
предметом  его  исследования.  Только  с  помощью  исторического
мышления я могу открыть, что я думал десять лет тому назад, чи-
тая написанное мною тогда, или же что я думал пять минут назад,
размышляя  над  действием,  которое  я  тогда  совершил и  которое
удивило меня, когда я осознавал его. В этом смысле всякое позна-
ние  духа  исторично.  Единственный  способ  познания  моего  соб-
ственного сознания состоит в выполнении тех или иных мыслен-
ных действий и анализе их после того, как они были выполнены.
Если я хочу узнать,  что  думаю о каком-то предмете,  я  пытаюсь
привести мои идеи о нем в определенный порядок, записав их или
другим образом, а затем, упорядочив и сформулировав их, могу ис-
следовать  полученный  результат  как  исторический  документ  и
установить, каковы были мои идеи об этом предмете в тот момент,
когда  я  предпринимал  эту  умственную  работу.  Если  же  я  не
удовлетворен им,  могу проделать эту работу снова.  Если я  хочу
определить еще не известные мне способности моего ума, напри-
мер,  могу  ли  сочинять  стихи,  я  должен  попытаться  написать
несколько стихотворений и посмотреть,  покажутся  ли они мне и
другим подлинно поэтическими произведениями. Если хочу выяс-
нить, оправданны ли мои надежды на то, что я хороший человек,
или же мои подозрения насчет моих пороков, я должен проанали-
зировать свои поступки и понять, каковы они были в действитель-
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ности. Я могу также совершить новые поступки и затем исследо-
вать их. Все эти изыскания историчны по своему характеру.  Они
начинаются с исследования свершившихся фактов, идей, которые я
обдумал  и  выразил,  поступков,  которые я  совершил.  Оценку же
того, что я начал только делать и все еще делаю, дать невозможно.

Только с помощью того же исторического метода я могу про-
никнуть в сознание другого или же в коллективное сознание (что
бы ни означало данное выражение) какого-нибудь сообщества или
эпохи. Исследование сознания викторианской эпохи или духа ан-
глийской политики означает всего-навсего исследование истории
викторианской мысли или же английской политической деятельно-
сти. Здесь мы снова возвращаемся к Локку и его «историческому
простому методу». Природа сознания – не декларативное понятие.
Она непосредственно дана человеку и как природа сознания вооб-
ще, и как природа этого конкретного сознания с его предрасполо-
женностями мысли и действия, индивидуального действия, выра-
жающего индивидуальные мысли. Если историческое мышление –
способ, с помощью которого можно открыть мысли, выраженные в
индивидуальных действиях, то нам представляется, что локковский
термин касается самой сути вопроса и что историческое знание яв-
ляется  единственной  формой  знания,  которую  человеческий  дух
может иметь о себе самом.

Так называемая наука о человеческой природе или о человече-
ском духе растворяется в истории.

Мне,  несомненно,  возразят (если у думающих иначе хватило
терпения и они следили за ходом моих мыслей), что вышесказан-
ным я  требую  от  истории  большего,  чем  она  когда-либо  может
дать. Ложный взгляд на историю как на рассказ о последовательно-
сти событий или как на зрелище изменений так часто и так автори-
тарно  преподносился  в  последние  годы,  в  особенности  в  нашей
стране, что само значение слова «история» оказалось искаженным.
Против вытекающих отсюда недоразумений я вынужден протесто-
вать, даже если мой протест окажется тщетным. Но в одном смысле
я должен согласиться с тем, что растворение науки о духе в исто-
рии  означает  отказ  от  некоторых  распространенных  притязаний
этой науки о духе, притязаний, на мой взгляд, неправомерных. Ис-
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следователь духовного мира, подходя к нему как естествоиспыта-
тель, веря поэтому во всеобщую, а потому неизменную истинность
своих выводов, думает, что описание духа, данное им, действитель-
но для всех будущих стадий его истории, он думает, что его наука
показывает нам, каким дух будет всегда, а не только в прошлом и
настоящем. Историк не обладает пророческим даром, и он знает
это; историческое исследование духа поэтому не может ни пред-
сказать будущего развития человеческой мысли, ни предписывать
законы такого развития за исключением того, что будущее разви-
тие,  направление  которого  мы  не  можем  предсказать,  должно
иметь  современность  своей  отправной  точкой.  Из  всех  ошибок,
свойственных науке о человеческой природе, одной из самых круп-
ных является ее претензия установить рамки, которым должна со-
ответствовать всякая будущая история, закрыть ворота будущему и
связать потомство пределами, поставленными не природой вещей
(пределы этого рода реальны, и принять их легко), но предполагае-
мыми законами самого духа.

Возражение другого характера заслуживает более тщательного
рассмотрения.  Можно  допустить,  что  дух  представляет  собой
подлинный и единственный объект исторического познания, и вме-
сте с тем продолжать оспаривать тезис, согласно которому истори-
ческое знание – единственный способ познания духа. Может иметь
место  определенное  различие  между  двумя  способами  познания
духа. Историческая мысль изучает дух как проявляющий себя в ка-
ких-то определенных ситуациях. Разве не может быть другого ме-
тода изучения духа, исследования его общих черт при абстрагиро-
вании от любой конкретной ситуации или конкретного действия?
Если дело обстоит таким образом, то последнее было бы научным,
в противоположность историческому, познанием духа – не истори-
ей, а наукой о духе, психологией или философией духа.

Если такую науку о духе следует отличать от истории, то как
понять отношение их друг к другу? Мне представляется, что воз-
можны два альтернативных подхода к этому вопросу.

Один из них – разграничение между тем, чем является дух, и
тем, что он делает, причем исследование того, что он делает, его
конкретных действий, выпадает на долю истории, а исследование
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того, чем он является, – на долю науки о духе. Используя известное
разграничение, можно сказать, что его функции определяются его
структурой,  и за этими функциями или конкретными действиями
духа,  раскрываемыми историей,  лежит  структура,  определяющая
эти функции, которая должна изучаться не историей, а другой фор-
мой мышления.

Эта концепция, однако, очень запутана. Когда речь идет о ма-
шине, мы отделяем структуру от функции и рассматриваем послед-
нюю как зависимую от первой. Но мы можем это делать только по-
тому, что машина доступна нашему восприятию в равной мере как
в движении, так и в состоянии покоя, и мы можем при желании
изучать ее в обоих этих состояниях. Но любое исследование созна-
ния  –  исследование  его  деятельности;  если  бы  мы  попытались
представить  себе  сознание  в  состоянии  абсолютного  покоя,  нам
пришлось бы признать, что, существуй оно в таком виде вообще
(предположение более чем сомнительное), оно будет совершенно
недоступно по крайней мере нашему исследованию. Психологи го-
ворят о психических механизмах; но они говорят о функциях, а не
о структурах. Они не претендуют на то, что им дана способность
наблюдать эти так называемые механизмы в то время, когда те не
действуют. И если мы пристальнее проанализируем различие меж-
ду структурой и функцией, о котором говорили ранее, то увидим,
что его совсем не следует понимать в буквальном смысле слова. В
случае с машиной то, что мы называем функцией, в действительно-
сти составляет только ту часть производительности машины, кото-
рая служит целям ее изготовителя или потребителя.  Велосипеды
производятся не ради них самих, но для того, чтобы люди могли
передвигаться определенным образом. По отношению к этой цели
велосипед функционирует только тогда, когда кто-нибудь едет на
нем. Но велосипед недвижущийся, находящийся в сарае, не пере-
стает функционировать: его части не теряют активности, они удер-
живают друг друга в определенном порядке, и то, что мы называем
сохранением определенной структуры, есть не что иное, как функ-
ция сохранения некоторого порядка. В этом смысле все то, что мы
называем  структурой,  в  действительности  оказывается  способом
функционирования. В любом другом смысле дух вообще не обла-
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дает  никакими  иными  функциями;  его  единственная  ценность,
ценность как для него самого, так и для любого другого, состоит в
том, чтобы быть духом, выполнять те действия, которые и сделают
его духом. Поэтому Юм был прав, отрицая существование какой
бы то ни было «духовной субстанции», отличной от самого духа,
от его действий, субстанции, лежащей в основе его действий.

Такое понимание науки о духе было бы, используя знаменитое
разграничение Конта, «метафизическим», основывающимся на уче-
нии об оккультной субстанции, лежащей в основе фактов истори-
ческой деятельности;  альтернативное понимание было бы «пози-
тивным», основывающимся на понимании сходства и единообразия
среди самих этих фактов. В соответствии с последним пониманием
задачей науки о духе было бы выявление типов или стандартных
форм деятельности, повторяющихся вновь и вновь в самой исто-
рии.

Возможность такой науки не вызывает сомнений. Но относи-
тельно нее нужно сделать два замечания.

Во-первых, любая оценка значимости такой науки, построенная
на аналогии с естествознанием, была бы абсолютно неправильна.
Ценность общих понятий в естественных науках основывается на
том, что исходные данные в них даются через восприятие, а вос-
приятие – это не понимание. Сырой материал естественных наук
поэтому – «простые единичности», наблюдаемые, но не понимае-
мые, и, взятые в их единичности, они ничего не говорят разуму.
Поэтому подлинным прогрессом познания оказывается выявление
в  отношениях  между  общими  типами  этих  данных  чего-то,  что
ухватывает разум. Чем они являются сами по себе, как не переста-
ют нам напоминать естествоиспытатели, остается неизвестным, но
мы можем по  крайней мере  узнать  кое-что  в  отношении  общих
схем зависимостей между ними.

Наука,  обобщающая исторические факты,  находится в  совер-
шенно ином положении. Здесь факты, чтобы служить исходными
данными для обобщения, должны быть исторически познаны, а ис-
торическое знание – не восприятие, оно выявление мысли, состав-
ляющей  внутреннюю  сторону  события.  Историк,  собирающийся
передать такой факт представителю науки о духе для последующе-
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го обобщения, уже понял его благодаря методу исторического зна-
ния изнутри. Если он не сделал этого, факт будет использоваться
как исходный материал для обобщения еще до того,  как он был
«установлен» надлежащим образом. А если он уже проделал это, то
последующее обобщение теряет всякую ценность. Если с помощью
исторического мышления мы поняли, как и почему Наполеон уста-
новил свою диктатуру в революционной Франции, наше понимание
этого процесса никак не обогащается утверждением (сколь бы оно
ни было верно), что аналогичные вещи происходили и в других ме-
стах.  Утверждения  такого  рода  имеют  определенную  ценность
только в тех случаях, когда единичный факт не может быть понят
сам по себе.

Таким образом, идея, что подобная наука о духе обладает опре-
деленной ценностью,  основывается на  молчаливо допускаемой и
ложной  предпосылке,  согласно  которой  «исторические  данные»,
«феномены сознания» и тому подобное, составляющие фундамент
этой науки, просто воспринимаются, а не познаются историческим
мышлением. Мыслить же их в качестве просто воспринимаемых –
значит мыслить их не в качестве духа, а в качестве природы, и, сле-
довательно,  науки  этого  типа  имеют  тенденцию  систематически
лишать дух его духовности, обращать его в природу. Современный
пример этого дает нам псевдоистория Шпенглера,  где индивиду-
альные исторические факты, которые он называет «культурами»,
откровенно мыслятся как природные продукты, растущие и исчеза-
ющие «с той же самой великолепной бесцельностью, как цветы в
поле», равно как и многие ныне модные психологические теории,
понимающие достоинство и пороки, знания и иллюзии точно таким
же образом.

Во-вторых, если мы задаем себе вопрос, в какой мере обобще-
ния подобной науки сохраняют свою силу,  то видим, что их пре-
тензии на то, чтобы выйти за границы известной нам истории, бес-
почвенны. Определенные типы поведения, безусловно, повторяют-
ся, коль скоро люди одного и того же душевного склада поставле-
ны в сходные ситуации. Поведенческие стандарты феодального ба-
рона остаются достаточно устойчивыми, коль скоро имеются фео-
дальные  бароны,  живущие  в  феодальном  обществе.  Но  мы  бы
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тщетно  искали  их  (если  мы  не  принадлежим к  типу исследова-
телей, удовлетворяющихся самыми вольными и фантастическими
аналогиями) в мире с иной социальной структурой.  Постоянство
поведенческих стандартов обусловливается существованием соци-
ального  порядка,  постоянно  воспроизводящего  ситуации  опреде-
ленного рода.  Но социальные порядки суть  исторические факты,
подверженные неизбежным изменениям, быстрым или медленным.
Положительная наука о духе, несомненно, в состоянии установить
регулярность и повторение в историческом процессе, но у нее не
будет никаких гарантий, что законы, установленные ею, останутся
в силе за пределами того исторического периода, из которого были
взяты факты, положенные в их основу. Наука такого рода (как нам
недавно показал  пример так называемой классической политиче-
ской экономии) не может сделать большего, чем описать в общем
виде  определенные свойства  исторической  эпохи,  в  которой  она
была создана. Если она попытается преодолеть эту ограниченность,
отбирая факты из более широкой области, опираясь на античную
историю, данные современной антропологии и т. д., она тем не ме-
нее никогда не будет чем-то большим, чем обобщенным описанием
некоторых  фаз  человеческой  истории.  Она  никогда  не  станет
неисторической наукой о духе.

Считать позитивную науку о духе этого типа чем-то, поднима-
ющимся над областью исторического и устанавливающим вечные
и неизменные законы человеческой природы,  возможно поэтому
только для человека, который ошибочно принимает некоторые пре-
ходящие  условия  определенной  исторической  эпохи  за  вечные
условия человеческой жизни. Эта ошибка простительна человеку
восемнадцатого  века,  потому  что  его  историческая  перспектива
была очень ограничена, а его знания культур, отличных от его соб-
ственной, так малы, что он мог с легким сердцем отождествить ин-
теллектуальные обычаи западноевропейца его времени с интеллек-
туальными  способностями,  которыми  бог  наделил  Адама  и  его
потомство. Он в своем описании человеческой природы нигде не
пошел дальше правильного замечания, что «мы» можно мыслить
различным образом. Это не помешало ему оставить вопрос о том,
что он сам понимал под словом «мы», открытым. Даже Кант в сво-
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ей  попытке  выйти за  рамки «чистых  вопросов  факта»  и  решить
«вопросы  нормы»  показал  только  то,  что  мы  должны  мыслить
определенным образом, если хотим иметь науку того типа, которая
уже существовала тогда. Когда он спрашивает, как возможен опыт,
он имеет в виду тот опыт, который переживается людьми его соб-
ственного времени и цивилизации. Он, конечно, не осознавал это-
го. В его распоряжении еще не было крупных исследований по ис-
тории мысли, чтобы понять, что как наука, так и опыт восемнадца-
того столетия представляют собой чрезвычайно специфические ис-
торические факты, весьма отличающиеся от опыта и науки у дру-
гих народов и в другие времена. Не было еще понято тогда и то,
что,  даже  абстрагируясь  от  исторических  фактов,  люди  должны
были мыслить весьма различно почти с самого момента превраще-
ния обезьяны в человека. Идея науки о человеческой природе в той
форме, в которой она развивалась в восемнадцатом веке, принадле-
жит тем временам, когда все еще верили, что человеческий род, как
и все остальное, явился продуктом особого акта творения и наде-
лен неизменными чертами.

Ошибка,  заложенная в самой идее человеческой природы, не
устраняется простым указанием на то, что человеческая природа,
подобно всякой иной, должна в соответствии с принципами совре-
менной научной мысли быть подчинена законам эволюции. Подоб-
ная модификация этой идеи может вести только к еще худшим вы-
водам. Эволюция – в конечном счете природный процесс, процесс
изменения, и, как таковой, он уничтожает одну видовую форму, со-
здавая другую. Трилобиты силурийского периода могут быть пред-
ками млекопитающих, включая нас самих, но человек – отнюдь не
разновидность мокриц. Прошлое в природном процессе преодоле-
но и мертво. Теперь представим себе, что исторический процесс че-
ловеческой мысли был эволюционным процессом в таком понима-
нии.  Отсюда вытекало бы,  что  способы мышления,  характерные
для того или иного исторического периода, пригодны только для
него. Иные же способы мышления, возникшие в другие времена и в
других формах,  вообще не должны были бы в нем иметь место.
Если дело обстоит именно так, то такое понятие, как истина, невоз-
можно; как справедливо утверждал еще Герберт Спенсер, то, что
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мы считаем знанием,  просто модная  форма современной мысли,
форма не истинная, а в лучшем случае полезная в нашей борьбе за
существование. Тот же самый эволюционистский взгляд на исто-
рию мысли имеет в виду Сантаяна, когда обвиняет историю в по-
ощрении «эрудитской иллюзии оживления мертвого»,  считает  ее
предметом, созданным «для умов,  которые в сущности ничем не
дорожат,  умов,  не  способных  или  опасающихся  познать  самих
себя», для лиц, заинтересованных не в «новом открытии сущности,
уже однажды открытой или высоко ценимой», а только констата-
ции  «факта  того,  что  люди  однажды  забавлялись  идеей  такого
рода».

Ошибка, присущая всем этим воззрениям, заключается в сме-
шении природного процесса, в котором прошлое умирает, сменяясь
настоящим, и исторического процесса,  в котором прошлое в той
мере, в какой оно исторически познаваемо, продолжает жить в на-
стоящем. Освальд Шпенглер понял различие между современной
математикой и математикой греков и, зная, что каждая из них орга-
нически связана со своей исторической эпохой, сделал логически
неизбежный вывод  из  ложного  отождествления  исторического  и
природного процессов, утверждая, что для нас греческая математи-
ка должна быть не только чуждой, но и непонятной. В действитель-
ности же мы не только достаточно легко понимаем греческую ма-
тематику – на ней основывается и наша собственная математика.
Она не мертвое прошлое математической мысли, которой некогда
оперировали лица, чьи имена и годы жизни нам неизвестны. Она
живое прошлое нынешних наших математических изысканий, про-
шлое,  которое мы все еще воспринимаем и которым пользуемся
как нашим сегодняшним богатством, и будем это делать до тех пор,
пока испытываем какой-то интерес к математике. Поскольку исто-
рическое прошлое, в отличие от природного, представляет собою
живое прошлое, жизнь которого сохраняется в самом акте истори-
ческого мышления, исторический переход от одного способа мыш-
ления  к  другому  не  является  смертью  первого,  он  означает  его
сохранение, связанное с его включением в новый контекст, вклю-
чением, предполагающим его развитие и критику его идей. Сантая-
на, как и многие другие, сначала ошибочно отождествляет истори-
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ческий процесс с природным, а затем бранит историю за то, что она
такая, какой он ее считает.

Спенсеровская теория эволюции человеческих идей представ-
ляет собой ту же самую грубейшую ошибку.

Человека  определили  как  животное,  способное  пользоваться
опытом  других.  Это  положение  абсолютно  неверно;  если  взять
телесную  жизнь  человека,  то  ведь  человек  не  насыщается,  если
пищу съел другой, он не отдыхает, если другие предавались сну.
Что  же  касается  его  духовной  жизни,  то  этот  тезис  совершенно
справедлив,  и  способом,  благодаря  которому используется  опыт
других,  оказывается  историческое  знание.  Система  человеческой
мысли, или духовной деятельности, – это коллективная собствен-
ность, и почти все операции, совершаемые нашим сознанием, суть
операции, которым мы обучались у других, уже овладевших ими.
Так как дух – это то, что он делает, а человеческая природа, если
данный термин обозначает нечто реальное, является не чем иным,
как обозначением различных человеческих действий, то приобрете-
ние способности совершать определенные операции оказывается и
приобретением человеческой природы. Таким образом, историче-
ский процесс – процесс, в котором человек создает сам для себя тот
или иной тип человеческой природы, воспроизводя в собственной
мысли прошлое, чьим наследником он является.

Это наследство не передается с помощью какого-нибудь при-
родного процесса. Чтобы стать чьим-нибудь достоянием, оно долж-
но быть воспринято умом, который стремится его постичь! Истори-
ческое познание и есть тот путь, на который мы вступаем, когда хо-
тим овладеть прошлым. Не существует особой разновидности про-
цесса – исторического процесса и особого пути его познания – ис-
торической мысли. Исторический процесс сам по себе есть процесс
мысли, и он существует лишь в той мере, в какой сознание, участ-
вующее в нем, осознает себя его частью. С помощью историческо-
го  мышления  дух,  чьим  самопознанием  и  является  история,  не
только раскрывает в себе те способности, о наличии которых сви-
детельствует  историческая  мысль,  но  и  действительно  развивает
эти способности, переводит их из скрытого состояния в явное, при-
водит их в действие. Поэтому было бы софистикой доказывать, что
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так как исторический процесс – это процесс мысли, то мысль в ка-
честве его предпосылки должна уже присутствовать в самом его
начале, и что описание того, чем является мысль изначально и в
себе, должно быть неисторическим описанием. История не предпо-
лагает духа,  она жизнь самого духа,  духа,  являющегося таковым
лишь постольку,  поскольку он живет в историческом процессе и
осознает себя живущим в нем.

Представление о том, что человек,  помимо своей осознанной
исторической жизни, отличается от всех остальных живых существ
тем, что он рациональное животное, – не более чем простой пред-
рассудок. Вообще люди рациональны лишь временами, производя
усилия над собой, их рациональность непостоянна, порою весьма
сомнительна. Как по характеру, так и по своей степени их рацио-
нальность неодинакова: одни люди часто ведут себя рациональнее,
чем  другие,  умственная  жизнь  у  некоторых  интенсивнее,  чем  у
остальных. Но в «мерцающей», смутной рациональности, безуслов-
но, нельзя отказать и другим животным. Их сознание, может быть,
меньше в смысле объема и силы, чем сознание дикарей, находя-
щихся на самых примитивных стадиях развития, но точно так же
эти дикари уступают цивилизованным людям, а в среде цивилизо-
ванных людей мы сталкиваемся  с  не  менее  четко выраженными
различиями интеллекта. Даже у животных мы обнаруживаем зачат-
ки исторической жизни, например у кошек, которые умываются не
потому,  что  таков их инстинкт,  а  потому,  что их обучила  этому
мать.

Такие рудименты воспитания существенно отличаются от исто-
рической культуры.

Историчность также проходит разные степени развития. Исто-
ричность крайне примитивных обществ трудно отличить от чисто
инстинктивной жизни обществ, в которых рациональность близка к
нулю. Когда случаи, дающие повод для деятельности мысли, уча-
щаются, а число ее объектов увеличивается и сама мыслительная
деятельность становится более значимой в жизни общества,  исто-
рическое наследие мысли, сохранение историческим знанием того,
что мыслилось в прошлом, становится более значительным, и с его
развитием начинается развитие специфически рациональной жизни.
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Мысль поэтому не является предпосылкой исторического про-
цесса, который в свою очередь якобы служит предпосылкой исто-
рического знания. Мысль существует только в историческом про-
цессе, процессе мысли, а исторический процесс является историче-
ским лишь в той мере, в какой он познается нами как процесс мыс-
ли. Самопознание разума не является случайным, оно входит в его
суть.  Вот почему историческое знание – не роскошь, не простое
развлечение досужего ума, которому он предается в минуты, сво-
бодные от более насущных занятий, но его первая обязанность, вы-
полнение которой важно для сохранения не только какой-нибудь
конкретной формы или разновидности разума, но и самого разума.
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