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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
СОЦИАЛЬНАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ФИЛОСОФА
Проблема социальной ответственности философа может быть

проанализирована двумя способами: либо в соответствии с тем, как
ее рассматривают философы или профессора философии как част-
ные лица, либо в соответствии с тем, как ее рассматривают филосо-
фы как таковые.

Боюсь, что первый способ рассмотрения будет стерильным. Мы
имели бы случаи официальных пошлостей или набожных пропове-
дей.  Профессора философии являются добрыми отцами, супруга-
ми,  гражданами. Они работают на мир,  на чувство собственного
достоинства человека, на взаимопонимание. Тем больше согласия,
чем больше собеседники придают одним и тем же словам разные
смыслы.

Второй способ рассмотрения плодотворен,  но труден.  Нужно
будет  определить,  в  чем суть  философии,  чтобы отсюда сделать
вывод об ответственности, которую она несет по отношению к об-
ществу.

Я здесь рассмотрю несколько аспектов этой социальной ответ-
ственности философа. Какую позицию философ как таковой занимает
в отношении города (cume), партий, исторических конфликтов?

1. Специалист, идеолог и философ

Проблема, с которой сталкивается философ Европы в конце XX
столетия, была поставлена достаточно ясно греческими мыслителя-
ми в V в. до нашей эры.
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В Греции города (cume)1, которые были средой обитания поли-
тической жизни, имели смутное представление о принадлежности к
общей цивилизации, но они были организованы в соответствии с
различными режимами,  были  различными и  идеологии,  которых
придерживались  группы,  противостоявшие  друг  другу  внутри
Афин. Эти группы, которые мы не осмеливаемся назвать классами,
поскольку оставляем в стороне рабов и метеков и имеем в виду
только граждан, были не равны в богатстве. Они следили за тем,
что происходило за пределами их города, и искали модель, соответ-
ствующую их предпочтениям, в жизни другого города, нередко яв-
лявшегося  противником  их  города.  Внутренние  раздоры  самым
запутанным образом смешивались с борьбой между городами, кон-
фликты за свои интересы были обострены и преобразованы идео-
логическими несовместимостями.

Где  находился  философ  в  этой  исторической  обстановке?
Прежде всего он был одним из собеседников в диалоге, который
сам по себе воплощал жизнь города и жизнь духа. А не нужно ли,
чтобы  капитан  корабля  знал  законы  навигации?  Чтобы  плотник
умел резать дерево, чтобы врач умел ухаживать за телом? Можно
ли доверять больного или корабль несведущему человеку,  неуме-
лым рукам? Капитан города должен быть «ученым», как и капитан
корабля. Но что за наука, которой должен овладеть руководитель
государства?

Философ отвечает, что такой наукой является наука о добре и
зле. Специалисты нас учат тому, чтобы добиться будущих целей.
Есть военная наука, но чему будет служить победа? Есть экономи-
ческая наука,  но к чему богатства? Философ находится вне того
знания, которое связано с техническим образованием, но не пото-
му, что он не нуждается в науке, а потому, что его наука имеет ко-
нечный и безусловный характер. Она есть наука наук, раскрывает
смысл прикладных наук  и указывает конечную цель существова-
ния.

А существует ли эта наука наук? Если философия не есть наука
наук, то она сразу же оказывается ниже прикладных наук и стано-
вится занятием для софистов, которые вообще оправдывают любой
тезис.  Философ сам себя  считает  крайним противником софиста

1 В дальнейшем будем употреблять только слово «город». (Прим, переводчика).
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(или, как бы мы сегодня сказали, идеолога), но публика плохо от-
личает философа от софиста. Более того, тот, кто хочет быть фило-
софом, может быть принят одним из своих коллег за софиста. Кто
может решить спор?  Кто  вынесет  суждение  о  противоположных
претензиях? Если мы все вовлечены в диалог, то нет, изолирован-
ного собеседника, и только такой собеседник может быть судьей.

Софисты и философы также отмечают, что «истина находится
по эту сторону Пиренеи, а ложь – по ту сторону». Они наблюдают
разнообразие обычаев и учреждений. И те, и другие должны учи-
тывать то, что мы называем социологией – объективное изучение и
объяснение  учреждений.  «Политика»  Аристотеля  есть  отчасти
сравнительное исследование различных форм правления городов,
их достоинств и недостатков, их рождения и смерти. Но социолог
игнорирует философию, если он ничего не видит по ту сторону на-
блюдения и научного объяснения.

Как выделить достоинства и недостатки какого-нибудь режима,
если не знают того, что хорошо? И кто скажет то, что хорошо само
по себе, если не философ? В таком случае только он, очень далекий
от того,  чтобы оправдывать любой лагерь и увековечить относи-
тельность ценностей, способен уловить истину и добро, избавлен-
ные от исторической релятивности. Если его путают с софистом, то
лишь потому, что оба исходят из одного принципа: он тоже не при-
нимает законы города как нечто абсолютное.  Он релятивизирует
законы своего собственного города, потому что этот город является
одним из  городов среди других,  но  он стремится к  тому,  чтобы
определить законы самого лучшего для всех городов.

Однако философ подвергается двум опасностям: может ли он
установить универсально годное для всех людей добро, может ли
определить самый лучший режим? Если предположить, что ему это
удастся, то может ли он перейти от понятия самой хорошей жизни
или от понятия самого режима к суждению о предпочтительном
hicet nune2? Когда философ принимает участие в спорах, то не об-
речен ли он на то, чтобы изменить своему званию и вести себя как
софист?

Полемики вокруг личности и действий Сократа и Платона – по-
лемики  V в.  до нашей эры – иллюстрируют двойную опасность.

2 Здесь и теперь (лат.).
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Что из себя представляют идеи, которых достигает философ и кото-
рые ему дают критерий истины? Не является ли самый лучший го-
сударственный строй, изложенный (Платоном. – Пер.) в «Государ-
стве», в конечном итоге преобразованием реакционной ностальгии,
мечтой  старых  патрицианских  семейств?  Тоталитарное  государ-
ственное  устройство,  подвергшееся  чрезмерной критике  в  XX в.
Претензия философа хранить вместе с абсолютной истиной секрет
наилучшего  государственного  устройства,  мечта  доверить  «уче-
ным» полную власть есть сам корень тоталитарной тирании.

Каков  бы ни  был  смысл  попыток  Платона  реализовать  свои
мысли,  которые  Аристотель  имплицитно  считал  причиной  маке-
донской монархии, фактом остается то, что раз он был ангажиро-
ванным философом, его не всегда можно было отличить от софи-
ста. Выбрав одну партию для осуществления своей программы ре-
форм, он потерял четкую достоверность своих идей и погрузился в
действенное агрессивное сомнение.

Социальная ответственность философа? Выясним прежде всего
вопрос  об  ответственности  философа  в  отношении  философии.
Должен ли он защищать любые законы, поскольку хочет быть хо-
рошим гражданином? Должен ли он недооценивать законы своего
города, поскольку они не лучше, чем законы другого города? Дол-
жен ли он оценивать и реформировать законы, ссылаясь на лучшее
государственное устройство, на вечные идеи и на по сути дел луч-
шую жизнь? Попытались ответить утвердительно на все эти три во-
проса. Философ подает пример подчинения законам (Сократ согла-
шается на смерть). Философ учит относиться безразлично ко вре-
мени и месту. Философ ищет вечную истину разнообразного и бес-
порядочного подлунного мира. Но может ли он одновременно ува-
жать  законы,  сознавать  историческую  релятивность  и  любить
Идеи?  Но  если  он  после  изложения  Идей  снова  возвращается  к
своим согражданам, то не становится ли либо революционером, по-
тому что установил разрыв между реальным и идеальным городом,
либо скептиком и консерватором, потому что установил разницу
между всеми городами и идеальным городом?

2. Дополнительное измерение
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Диалог между специалистом, софистом и философом продол-
жается  в  наше  время,  хотя  внешне  специалист  и  софист  имеют
бесспорное  преимущество  и  философ  кажется  затемнен  своими
противниками. Но как вмешаться в дела города, если игнорируют
возможные последствия политических различий, между которыми
колеблются управляемые и управляющие? Нужно ли предпочитать
частную  или  общественную  собственность  на  средства  произ-
водства? Но что  значит предпочтение  в  одинаковой обстановке?
Мораль всего-навсего предполагает,  чтобы отныне собственность
на заводы рассматривалась как социальная функция. Но лучше ли
будет исполняться эта социальная функция, если собственность в
юридическом смысле слова будет распределена между сотнями ты-
сяч акционеров или сконцентрирована в государстве? Вопрос име-
ет не философский, а социологический или политический характер:
наука  на  него  дает  вероятностный ответ,  которым должен руко-
водствоваться  государственный  руководитель.  Мы  сознательно
взяли «маргинальный» пример, потому что вопрос содержит идео-
логические отзвуки.  Доказательство было бы намного облегчено,
если бы мы взяли один из многочисленных вопросов, которые еже-
дневно ставятся перед правителями и связаны с учетом интересов,
расширением или сокращением мирового спроса, с процентами на
инвестиции и т. д. Можно ли сказать, что философ далек от этих за-
бот? Но если он безразличен к экономическому росту,  то так же
безразличен  к  средствам,  необходимым  для  выполнения  задач,
неотложность  которых  он  провозглашает.  Как  общество  может
преодолеть  классовые  различия,  если  недостаточно  развиваются
производительные силы? Либо философ игнорирует все экономи-
ческое и ограничивается определением целей, даже не зная о воз-
можности их достижения. Либо он, подражая Марксу, изучает эко-
номику,  но  знает  ли  сам,  когда  он  выступает  как  специалист  и
когда как философ.

Софист тоже из этнографической или исторической науки и из
реального опыта получает сильную помощь. Где можно найти об-
щее измерение между жизнью архаических и жизнями цивилизо-
ванных обществ? В некотором смысле первые не менее совершен-
ны, чем вторые: в них индивид интегрирован с целым, и никто не
смог бы доказать, кто счастливее – бороро или янки. Преимуще-
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ство современных обществ непосредственно видно, если брать за
критерий ценность, которую промышленная цивилизация считает
главной,  знание,  эксплуатация  природных  ресурсов,  развитие
производительных сил. Человек XX века – человек, который в наш
век ответствен за Бухенвальд, за атомную бомбардировку Хироси-
мы, за негативность аспектов культа личности. Этот человек не яв-
ляется ни более мудрым, ни более добродетельным, чем стратеги
Афин и Спарты, ярость которых довела Пелопоннесскую войну до
истощения всех воюющих сторон, или чем императоры Рима, Ви-
зантии или Москвы.

Оставим  даже  это  разнообразие,  которое  нам  представляют
века.  Пусть  каждый  вспомнит  свою  собственную  жизнь.
Большинство европейских стран в течение нашего века пережило
различные  государственные  устройства.  Германия  Вильгельма,
Веймарская республика,  гитлеровская Германия,  панковская Гер-
мания3, боннская Германия: к какой Германии немец добровольно
принадлежал? Коммунисты и гитлеровцы одинаково резко крити-
ковали в 1932 году Веймарскую республику. Коммунисты и демо-
краты одинаково резко критиковали в 1941–1945 гг. III рейх. Ком-
мунисты изобличали сильно Федеративную Республику Бонна,  и
тем же отвечали им демократы,  критикуя  Народную республику
Панкова.  Всякий  раз  находились  люди  для  оправдания  действи-
тельности или бунта, и среди них фигурировали профессора фило-
софии. Где был настоящий философ в течение этих трагических пе-
рипетий? Будучи безразличным к волнениям форума, сохранял ли
он определенный взгляд на Идеи? Осуждал ли он все режимы по-
разному или одинаково строго? Выбрал ли навсегда поле – поле
западной демократии, потому что он терпимо относится к ереси,
или поле коммунизма, потому что претендует на воплощение буду-
щего?

Чем наш диалог отличается от диалога греков? На мой взгляд,
прежде всего тем, что он вместе с понятием истории получил до-
полнительное измерение. Мы не вынуждены колебаться между ис-
торическим релятивизмом и вечными идеями, нам предлагается до-
полнительный выход:  историческое  разнообразие  преодолевается
не в сверхчувственном мире Идей, а в обществе будущего.  Кон-

3 Германская Демократическая Республика. (Прим, переводчика).
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фликты, какими бы они ни были жестокими, якобы являются сред-
ством примирения, этапом пути, который приведет к бесклассово-
му обществу.

Философ и идеолог возобновят платоновский диалог, но пер-
вый сошлется не только на Идеи, но и на всю историю или на буду-
щее, а второй, будучи пленником особого типа общества или анар-
хии ценностей, не будет признавать законы становления или исти-
ну о будущем. Идеолог, как когда-то софист, отвергает претензии
философа. По мнению идеолога, философ является вдвойне идео-
логом, поскольку он, идеолог, не знает самого себя и ошибочно во-
ображает,  что избавляет от ограниченных условий человеческого
существования.

Еще труднее в XX веке нашей эры, чем в пятом веке до нашей
эры, сделать выбор между тремя обязанностями, которые навязы-
вает  традиция  альтернативно  или  одновременно  философу.  Как
учить уважению любых законов во времена III рейха и других тер-
рористических режимов? Как относиться равнодушно к революци-
ям и войнам, в то время как политика властвует над нашими душа-
ми? Какой режим будет сопротивляться сопоставлению с Идеями?
Как определить среди режимов тот, который выступает против ре-
жима, прокладывающего путь к будущему?

Более  того,  речь  меньше идет  о  социальной ответственности
философа, чем об ответственности самой философии. Что нам да-
дут вера или скептицизм, релятивизм или вечная истина?

3. Поиск Истины

Если бы между этими двумя противоположными терминами не
было ни посредничества, ни компромисса, то положение философа,
если можно так выразиться, было бы безнадежным. Он должен был
бы либо поддерживать фанатизм, либо разрушить верования: и в
том и другом случае он покушался бы на добро города или сообще-
ства городов. Гражданин, больше не верующий в ценности своего
города, так же опасен,  как гражданин, который к ним чрезмерно
привязан.

Альтернатива исторического релятивизма или вечных Идей не
преодолевается раз и навсегда, но она преодолевается постепенно
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путем философской рефлексии. Обычаи многообразны, и презре-
ние обычаев других есть признак отсутствия философской и исто-
рической культуры.  Отсюда не следует,  что преследование расо-
вых, религиозных и политических меньшинств может быть оправ-
дано как выражение институционального разнообразия.  Эти пре-
следования являются нарушением формального правила – уваже-
ние другого, которое можно считать вечно пригодным, хотя формы
его  применения  меняются.  Этот  поверхностный  анализ  трудной
проблемы желает только выдвинуть предложения или различения,
которые должна исследовать философия. Есть обычаи, которые по
праву разнообразны и которые было бы ошибочно соотнести с ис-
тиной или ложью или даже аранжировать в иерархическом поряд-
ке. Они выражают изобретательного творца – гения, которого не-
льзя ограничить единственной моделью.

Очень часто социальные условия ставят под вопрос моральные
императивы. Но они универсально пригодны лишь при условии их
формализации. Истина о том, что между людьми имеется универ-
сальный принцип взаимности или равенства, вечна и малозначима.
Смысл, который придают века и цивилизации этому принципу, из-
меняется. Если взять его в неизменном виде, то он будет критико-
вать все общества, которые были иерархическими и несправедли-
выми. Если придать ему слишком туманный смысл, то он не будет
ничего и никого осуждать. В каждую эпоху ему придавали опреде-
ленный смысл, что не влекло к глобальному одобрению или осу-
ждению действительности.

Философы не согласны друг с другом ни по вопросу о смысле,
который получают формальные принципы в данную эпоху, ни по
вопросу о вечном смысле, который можно им придать. Но тем не
менее полемика между философами об исторической и универсаль-
ной  части  не  напрасна.  Она  предупреждает  против  обобщенных
догматизмов, она есть подлинный метод политического и мораль-
ного поиска. Науки о природе являются историей одного открытия,
накоплением суждений для постоянного уточнения, истинность ко-
торых примерно окончательно установлена.  Открытие  ценностей
или морали не похоже на открытие научной истины. Соответствие
эксперименту, верификация отсутствуют. Но история мысли, сама
история действительности позволяет с  учетом  разницы формаль-
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ных правил и институциональных разнообразий выработать общ-
ность ценностей.

Критическая  рефлексия  над историей имеет  ту же  функцию:
она раскрывает иллюзорный характер альтернативы отдельного и
общего. Мышление историцизма рискует бросить философа в ла-
герь  софистов:  если  сама  философия как  таковая  неотделима  от
времени, класса, города, то осознание этой историчности не может
не разрушить наивные верования. Почему философ остается вер-
ным  ценностям  парламентской  демократии,  если  она  является
лишь инструментом буржуазного господства? То же самое будет
касаться ценностей социализма, если он в свою очередь представ-
ляет собой прикрытие господства другого класса. Историцистское
мышление избегает полного релятивизма лишь в том случае, если
оно исходит из конца истории и истины целого. Совершают скачок
от недооценки буржуазной демократии к абсолютной переоценке
социалистической демократии, потому что она оказывается в конце
исторического развития и представляет собой цель самого челове-
чества. В рамках этой историцистской философии становятся плен-
ником следующей альтернативы: либо обесценить режим, который
считали конечным, но тогда возвращаются к генерализации реляти-
визма; либо утвердить абсолютную ценность режима, но тогда пре-
даются  экзальтации  фанатизма.  Правильно  интерпретированная
критика показывает ошибочность этой ложной дилеммы.

Большинство режимов нашего века (само собой разумеется, ис-
ключается гитлеровский режим) ссылается на одни и те же ценно-
сти: развитие производительных сил с целью обеспечения всех лю-
дей условиями достойной жизни, отказ от неравенства, закрепле-
ние  юридического  и  морального  равенства  граждан.  Экономиче-
ский рост и всеобщее гражданство тоже характеризуют так называ-
емые народные режимы и так называемые режимы западной демо-
кратии.

Ни один из этих режимов полностью не верен своим собствен-
ным принципам.  Ни  один  не  устранил  неравенство  доходов,  ни
один не уничтожил иерархию должностей и престижа, ни один не
устранил различия между социальными группами. Зато ни один не
кажется не способным продолжать рост, ни один не парализован
внутренними  противоречиями.  Буржуазные  демократии  достигли
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стадии Welfare State4, народные демократии борются с пережитка-
ми культа личности. Колониальные империи, созданные народами
Европы  в  течение  прошлого  века,  оканчиваются  распадом  или
преобразованием  в  конфедерации.  Народные  демократии  также
должны превратить  в  действительность  принципы национальной
независимости и равенства государств.

Почему один из этих режимов хвастается тем, что будет конеч-
ным и абсолютным? Пророчества прошлого века предполагали, что
экономики, базирующиеся на частной собственности, якобы будут
не способны к прогрессу на определенном этапе или что они будто
бы будут не в состоянии обеспечить всем преимущества техниче-
ского прогресса. Происходит совсем по-другому.  Экономики бур-
жуазной демократии обеспечивают относительно высокий уровень
жизни, может быть, менее быстрый рост в той мере, в какой про-
цент  инвестиции  по  отношению  к  национальному доходу  более
низкий. Но Маркс считал, что быстрый темп накопления есть ха-
рактерная черта капитализма.

Если оба вида режима – восточный и западный – подчиняются
одним и тем же императивам, то у философа нет никакого повода
абсолютно переоценивать один режим и недооценивать другой: ни-
какой  детерминизм  заранее  не  вызывает  непримиримую  борьбу
между ними и полную победу одного или другого; никакая мораль-
ная рефлексия не позволяет приписывать одному все достоинства,
а другому все недостатки.

Возможно,  что  борьба  между  этими  двумя  режимами  будет
идти до конца (как борьба между Спартой и Афинами). Но это бу-
дет не первый и не последний раз, когда насилие решает спор. Все,
что философ может и должен утверждать, это то, что взятая в це-
лом история не вписывается в диалектику, которая заранее обеспе-
чивает победу одной партии и позволяет нам предсказать исход.

Историческая целостность не завершена. Нам не известно окон-
чание исторического развития, не известен также результат детер-
минизма.  Мы не имеем права ссылаться на неизбежное будущее
для оправдания сегодняшнего режима, который, как и другие режи-
мы (неважно, что более или менее несовершенны), несовершенен.
В эпоху, когда человечество имеет средство перепрыгнуть самого

4 Государство благосостояния. (Прим, перев.).
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себя, сделать на планете жизнь невозможной, необходимы особен-
ное доверие или особая необдуманность, чтобы поставить себя на
место Бога (в которого не верят) и смотреть  happy ending5 по ту
сторону мрачных веков. Если даже мы будем абстрагироваться от
рисков и опасностей, которые связаны с иррациональностью лю-
дей, несмотря на разумный характер человека, ссылка на смысл ис-
тории (в значении предопределенного будущего) была бы неправо-
мерна: черты будущего государственного устройства, которые за-
конно можно считать неизбежными, не определяют ни один из со-
перничающих лагерей; их представляют реализованными благода-
ря победе как одного лагеря, так и другого. Экономический рост и
всеобщность равенства, общее благополучие и равенство индиви-
дов постижимы на горизонте как западных, так и народных демо-
кратий.

Далее, ни один из режимов, считающих своей целью примире-
ние  людей,  не  может быть полностью оправдан или радикально
осужден философией. В нашу эпоху все режимы индустриальных
обществ  имеют  различия  в  социальных  группах  независимо  от
того, являются ли средства производства общественными или част-
ными, ни один режим полностью не осуществил идею бесклассово-
го общества или признания человека человеком. Все преследуют в
разной форме одну и ту же цель. Необходимо применить социоло-
гический анализ для того, чтобы доказать возможность или невоз-
можность, вероятность или невероятность осуществления каждым
из этих режимов своих имманентных целей.

Историческое измерение придает новый смысл противополож-
ности софиста и философа, идеолога и диалектика. Но в основном
оно не меняет их диалог. Произошло бы значительное изменение,
если бы диалектику было дозволено соединить в лагерь партию и
режим с целью истории. Но этому диалектику не хватало бы диа-
лектики, если бы он совершил такое соединение, как философу не
хватало бы философии, если бы он приписал режиму достоинство
Идеи. Вклад исторического измерения состоит в изображении во
время диалога соотношения отдельного и общего. Именно сквозь
время и сквозь борьбу и насилие, а не только в неподвижности веч-
ного диалога осуществляется поиск Идеи, которую разрабатывает

5 Счастливый конец. (Прим, перев.).
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город, граждане которого должны были бы вести жизнь, соответ-
ствующую одновременно нравственности и позитивным законам.

Отсюда не следует, что смысл исторических конфликтов незна-
чителен  и  философ  может  или  должен  им  не  интересоваться.
Напротив. Для философа очень важно, чтобы Власть ему дала пра-
во  размышлять,  критиковать,  не  заставлять  его прославлять  дей-
ствительность. Все, что мы хотим сказать, – это то, что История,
как и Идея, не предоставляет философу право приукрашивать один
режим и проклинать другой, это также то, что критика философом
одного  социального  института  соотносится  с  определенной  нор-
мой, но предполагает суждение о фактах и казуальных связях, ко-
торые больше зависят от социологии, чем от философии. Делегиро-
вание всей власти единственной партии не есть и не может быть
последним словом политики, потому что она исключает из города
и лишает свободы всех тех, кто не принадлежит к этому привилеги-
рованному меньшинству. Но исторически (релятивно) такое деле-
гирование считается приемлемым или прискорбным в зависимости
от результатов, которых от него ожидают, а также в зависимости от
того, считают ли возможным или невозможным, вероятным или не-
вероятным раскол единственной партии и восстановление для всех
гражданства.  Суждение  о  режиме  однопартийной  или  многопар-
тийной системы базируется на сравнительном и объективном изу-
чении социальных институтов. Философ как таковой может только
показать то, чего недостает тому и другому режиму, чтобы полно-
стью добиться провозглашенной цели.

4. Долг перед государством

Философ прежде всего несет ответственность  за  философию.
Именно в той мере, в какой он служит философии и истине, он слу-
жит и городу. Тем не менее обстоятельства могут создать противо-
речия между различными долгами, которые философ как таковой
берет на себя.

Философ, влюбленный в Идеи или во взгляд, направленный в
далекую целостность становления, не может придавать частным за-
конам своего сообщества абсолютную ценность, которую необду-
манность наивно им приписывает и которую фанатизм хочет заста-
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вить признать. Когда даже философ учит подчиняться позитивным
законам, он склонен обосновать подчинение аргументами, которые
легко считаются несерьезными. Сократ был спутан своими против-
никами с софистами, он был обвинен в нарушении традиции, вла-
сти обычаев.

Нетрудно представить обстоятельства, когда безропотное под-
чинение даже не предлагает выхода. Нужно ли учить подчинению
законам, когда господствует произвол и когда в некотором смысле
законы (которые, по крайней мере, предполагают формальную все-
общность) исчезли? Решение как таковое о подчинении или бунте
не может быть принято только философией. Философ был героем,
когда на двери палачей собрался написать: ultimi bar-barorum. Если
бы он один, глухой к шуму событий, продолжил свои размышле-
ния, то он не обманул бы ожидания.

В нашу эпоху философы, как никогда, чувствуют себя более от-
ветственными, потому что события,  кажется,  принимают вид ду-
ховной судьбы человечества, потому что справедливая организация
сообщества  считается конечной целью с момента  потери веры в
трансцендентальное. Он хочет быть одновременно и специалистом,
и философом, часто склонен превращать в абсолютную истину, мо-
жет быть, своевременные, но в некоторых случаях сомнительные
советы.  Осторожность,  он  также  часто  путает  средства и  цели,
отдельное и общее и не в состоянии сохранить разницу и тесную
связь между историческим и универсальным, между социальным
институтом, связанным с временным моментом, и конечным обще-
ством, мысленно постижимым, но конкретно непредсказуемым.

Если можно так выразиться, философия есть диалог средств и
цели,  релятивизма  и  истины.  Она  начинает  отрицать  сама  себя,
если прекращает диалог в пользу того или иного решения. Она вер-
на самой себе и своей социальной ответственности в той мере, в ка-
кой отказывается  жертвовать  каким-либо из этих противополож-
ных решений, взаимосвязь которых характеризует поведение мыс-
лящего человека.

Остается узнать, будет ли общество терпеть философа, который
никогда  полностью  не  подчиняется.  Или  еще,  раз  определены
функции, которые философ должен исполнять в отношении обще-
ства, то как не задаться вопросом о функциях, которые общество
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хочет взвалить на философа? В самом деле, одной из характерных
черт нашей эпохи является наличие режимов, которые не удовле-
творяются пассивным и равнодушным подчинением масс. Эти ре-
жимы хотят, чтобы все их любили, все ими восхищались и чтобы
все их обожали, даже те, кто имеет солидные основания их ненави-
деть. В прошлом веке Эльзас и Лотарингия были аннексированы
Германской империей, представители обеих провинций официаль-
но протестовали против насилия, которое было совершено в отно-
шении их. В наш век жертвы аннексии воспевают благодарствен-
ное молебствие и 99,9% избирателей публично подтверждают на-
силие своим голосованием. Чем больше презирается тиран в глуби-
не души, тем больше он обожествляется теми же, кто замышляет
его гибель. Власть требует от философа не только подчинения, но и
оправдания покорности.

Некоторые  сторонники  рефлексологии  утверждают,  что  дей-
ственная манипуляция рефлексами позволяет получить эквивалент
превращения.  Идеологи  будут  формировать  такую  психическую
систему, которую можно внушить еретикам и неверующим. Фило-
софу угрожает сделаться святым: он становится инструментом тех-
ники, в то время как хочет господствовать над всеми техниками,
потому что он определяет их ценности и цели. Как во времена ре-
лигиозных преследований, философ ищет убежище в молчании или
хитрости. Он не всегда имеет возможности ничего не говорить и
презирать власти. Обреченный на то, чтобы говорить, он зарезерви-
рует в своем сознании место для тайника своей свободы. Угрожает
ли ему потерять свою неприкосновенность то, что он делает вер-
бальные уступки Власти? Я думаю, что в конечном счете дух избе-
гает тирана, если даже он вооружен средствами науки. В сущности,
если философом является тот, кто ищет истину и сопротивляется
принуждению, то отметим, что в наш век ему неоднократно угро-
жали, но он окончательно никогда не был побежден.

Неважно, размышляет ли о мире или вовлекается в действие,
учит  ли подчиняться  законам или уважать  подлинные ценности,
поощряет ли бунт или предлагает необходимость реформы, фило-
соф все равно выполняет функции своего государства одновремен-
но в городе и за его пределами, разделяя риски, а не иллюзии пар-
тии,  которую  он  выбрал.  Он  прекратит  быть  достойным  своего
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имени  только  тогда,  когда  разделит  фанатизм  или  скептицизм
идеологов,  когда согласится с инквизицией теологических судей.
Никто его не может осуждать  за  то,  что  он говорит так же,  как
власть  имущие,  если  он  может  выжить  только  благодаря  такой
цене. Будучи советником Государя и искренне убежденным в том,
что какой-то режим соответствует логике Истории, он участвует в
борьбе и несет тяжелые обязанности. Но если он перестает интере-
соваться поисками истины и подстрекает безумцев верить в то, что
у них они хранят конечную истину,  то он отрицает самого себя.
Нет больше философа, есть только специалист или идеолог. Имея
богатые средства, но не зная цели, люди будут колебаться между
историческим релятивизмом и безрассудной и исступленной при-
вязанностью к причине.

Философ тот, кто ведет диалог с самим собой и с другими для
преодоления действием этого колебания. Таков его государствен-
ный долг, таков его долг в отношении города.

Перевел с французского И. Л. Гобозов

223


	из прошлого философии
	Р. арон
	измерения исторического сознания, париж, 1961

	Заключение Социальная ответственность философа


