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ЭССЕ 
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ДЕСАКРАЛИЗАЦИЯ РУССКОЙ  
РЕВОЛЮЦИИ: ОТ ГУСТАВА ЛЕБОНА  
К МАКСИМУ ГОРЬКОМУ 

В статье предпринята попытка соотнести один из самых неосвоен-
ных романов в отечественной литературе – роман М. Горького «Жизнь 
Клима Самгина» – с теми процессами десакрализации революции 1917 го- 
да, которые начали развертываться в русском искусстве в последние 
десятилетия прошлого века. Автор убежден, что та сакральная аура, 
которая сопровождала восприятие революции и определяла ее изобра-
жение в искусстве, оказывалась барьером для понимания идей, лежащих 
в основе романа Горького. Процесс десакрализации революции изменил 
отношение к роману. Так началось его освоение в кинематографе. Автор 
показывает, что, по сути дела, М. Горький именно в этом своем романе, 
трудную судьбу которого сам и предсказал, оказался у истоков десакра-
лизации революции, ставшей основой коллективной идентичности. 
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Намерение поразмышлять о Максиме Горьком было спровоци-
ровано недавним юбилеем писателя, а также появлением в послед-
ние десятилетия книг, посвященных его творчеству, личности и 
судьбе. В них обсуждались и те факты из биографии писателя, ко-
торые до определенных пор оставались неизвестными. Однако в 
творчестве Горького все еще имеется произведение, которое дли-
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тельное время оставалось на периферии внимания. Это его послед-
ний роман «Жизнь Клима Самгина». Но сегодня уже невозможно 
сказать, что идеи данного произведения не освоены, поскольку в 
конце 1980-х годов по Центральному телевидению был показан 
многосерийный фильм на его основе. В данной статье мы будем 
обращаться и к этой первой попытке экранизации романа Горького. 
Он был воспроизведен в 14 сериях. Это телевизионное прочтение 
романа приняли не все. Можно даже выразиться еще точнее: не все 
его поняли. Но в данной статье нам хотелось бы показать, что экра-
низация была принципиальной, ведь она выражала новое отношение 
к революции, а именно ее десакрализацию. В свете этого нового 
процесса хотелось бы проанализировать роман и объяснить, почему 
на протяжении почти столетия он оказывался невостребованным. 

1 
При чтении романа невозможно не обратить внимание на то, 

что в нем постоянно упоминаются имена модных и популярных в 
начале ХХ века философов, поэтов и литераторов, как отечествен-
ных, так и зарубежных. Среди них В. Брюсов, М. Арцыбашев,  
Н. Михайловский, Д. Мережковский, Н. Бердяев, О. Вейнингер,  
Ф. Ницше, Ги де Мопассан, М. Метерлинк и многие другие. Среди 
упомянутых имен в романе, который сам писатель первоначально 
называл почему-то повестью, присутствует и имя Г. Лебона. Его 
сочинение вместе с книгами К. Маркса и Ф. Энгельса находится у 
убитой Марины Зотовой, знакомой героя романа. Это французский 
социолог и публицист, автор нескольких работ, которые были пе-
реведены и изданы в России еще до революции (Лебон 1898),  
а ныне снова издаются и переиздаются (Он же 1995). По сей день 
трудно определенно сказать, к какому из существующих научных 
направлений относятся его труды, прежде всего книга «Психология 
народов и масс». Одни считают, что это проблематика социологии, 
другие – психологии. Сам он назвал новую науку «психологией 
масс». Сегодня точнее было бы это направление отнести к соци-
альной психологии. Следует отдать должное французскому мысли-
телю. Тот тезис, который в романе Горького произносит главный 
герой, а именно: «Героем времени постепенно становится толпа, 
масса» (Горький 1934, т. 2: 459), Лебон не только первым провоз-
гласил, но и первым обосновал, высказав и то, что отныне так бу-
дет всегда. Представив морфологию массы, он попытался прогно-
зировать последующую историю. Но герой Горького не просто 
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произносит лебоновский тезис. Русский классик показал, как масса 
душит героя, растаптывает его и устремляется дальше, оставив после 
себя его труп. Все это режиссер фильма продемонстрирует в послед-
ней серии, при этом еще и снабдит изображение образами Босха, кар-
тины которого Клим Самгин когда-то видел в музее. 

Появление массы в истории М. Горький изобразил как стихий-
ное бедствие, как землетрясение, после которого становится оче-
видно, что все представления об истории, предшествующие рус-
ским революциям, в которых и начала проявлять себя масса,  
оказываются неадекватными. Но что означает утверждение, что 
отныне героем истории становится масса? А то, что всегда претен-
довавшая на эту роль элита утрачивает свое значение, уходит в 
тень истории. Это означает, что все предшествующие представле-
ния об истории радикально изменяются. Проблемой становится не 
только масса, но и элита. Процесс этот весьма болезненный. Таким 
он оказался для России, культуру которой невозможно представить 
без общественной прослойки, которая и есть интеллигенция, уни-
кальное духовное образование, призванное утверждать такие цен-
ности, как совесть, справедливость, порядочность, долг, ответст- 
венность, гуманность и т. д. 

Пожалуй, русская интеллигенция – уникальное образование, не 
существующее в других странах, и без понимания того, что проис-
ходило и происходит в России с интеллигенцией по сей день, труд-
но вообще анализировать строение русской культуры. В этом, ко-
нечно, отдавал себе отчет и М. Горький. Будучи свидетелем того, 
как закончились революция и Гражданская война и каким образом 
в стране устанавливается диктатура Сталина, он в своем романе 
возвращается к исходной точке трагедии интеллигенции, трагедии 
российской элиты, а вообще – и трагедии страны. Его интересует 
момент в истории, связанный с распадом некогда мощной империи. 
Действие романа показывает движение к революции октября 
1917 года, но сама эта революция в нем не изображается. Запомним 
это весьма любопытное обстоятельство. Почему писатель отказы-
вается от изображения собственно революции в тот момент, когда 
литература в России в 20-е и 30-е годы ХХ века только об этом и 
говорит? Чуть позже мы постараемся ответить на этот вопрос. Дей-
ствие романа начинается в 70-е годы ХIХ века. Все попадающие в 
поле зрения М. Горького люди – «ангелы революции». Они ее 
предчувствуют, замышляют и, рискуя своими жизнями, стараются 
ее приблизить, но парадокс в том, что начавшееся безумие делает 
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целую «прослойку» лишней. Исторический процесс начинает раз-
виваться по какой-то иррациональной и, можно сказать, по лебо-
новской логике. Не случайно в фильме В. Титова почти все эти 
«революционеры» одеты в белоснежные костюмы. Это – праведни-
ки. Но все они окажутся жертвами революции. 

Режиссер знает, что по отношению к интеллигенции Горький 
весьма критичен. Но многое в романе возникает помимо воли авто-
ра. Да, это последнее поколение уйдет в историю, а все, что заду-
мано его представителями, произойдет уже без них и совсем не так, 
как они предполагали. Катастрофа свершилась еще до главной ка-
тастрофы, т. е. революции, ведь роман заканчивается началом Фев-
ральской революции. Конечно, в романе писатель обошел не- 
посредственно и революцию, и период после нее, когда представи-
телей интеллигенции снова начали отправлять в эмиграцию,  
а позднее в лагеря и расстреливать, как расстреливали еще до рево-
люции. Иначе и быть не могло, ведь процесс, начавшийся в послед-
них десятилетиях ХIХ века, не только не закончился, но еще и не 
достиг апогея, какого он достигнет уже после смерти писателя,  
в 1937 году. Но даже то, что он сделал, ограничиваясь предреволю-
ционной эпохой, уже позволяет прийти к выводу: писатель отдавал 
себе отчет в сущности трагедии интеллигенции и, следовательно, 
уже в какой-то степени пророчил последующие акты трагедии. 

Данный роман Горького не был востребован десятилетиями. 
Его плохо издавали, не экранизировали, хотя к другим произведе-
ниям писателя обращались часто. О невостребованности романа 
говорит, например, такой факт. Когда съемочная группа обратилась 
в Институт мировой литературы им. А. М. Горького, чтобы он вы-
делил из среды филологов и горьковедов консультанта, ответ был 
прост: нет специалистов. В это трудно поверить. Сам Горький, од-
нако, ситуацию предсказал, назвав среди критиков своего романа 
«рассерженных академиков». Сегодня причина такой невостребо-
ванности все более очевидна. В фильме В. Титова же впервые по-
лучила выражение та трактовка изображенного автором, которая  
до 1988 года была невозможной. Чтобы ощутить кинематографиче-
ское прочтение романа, которое вообще-то подразумевалось и са-
мим писателем, необходимо иметь в виду не только смысл его ки-
нематографического прочтения, но и замысел самого Горького. 

Мы не случайно начали размышления с Г. Лебона, а именно  
с психологии массы. Ведь отношения интеллигенции, с одной сто-
роны, с властью, а с другой – с массой становятся и в романе, и в 
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фильме основным предметом осмысления. Но вернемся к социаль-
ной психологии. С приходом к власти И. В. Сталина социально-
психологические исследования постепенно сходят на нет, ведь они 
диктовали необходимость фиксировать психологическое состояние 
общества как самостоятельного организма. Хоть большевики и 
утверждали, что масса есть двигатель истории, но, во-первых, они 
сами стремились быть подобным двигателем, будучи убеждены в 
том, что историю можно направлять и контролировать и не выпус-
кать при этом руль. Во-вторых, большевики скрывали правду о ре-
волюции, в частности, о поведении в революции масс, которые 
сдать экзамены на «двигатель истории» могли не всегда, ибо в их 
сознании рациональное отступало перед иррациональным, а это 
приводило к анархии и насилию. 

В реальности революция развертывалась и как традиционный в 
России бунт, который иногда называли «разиновщиной», а иногда 
«пугачевщиной». Так, после дискуссии о драке под окнами гене-
рал-губернатора, в которой погибли люди, Клим Самгин размыш-
ляет: «Теперь, после жалобных слов Брагина, он понял, что чувство 
удовлетворения, испытанное им после демонстрации, именно тем и 
вызвано: вождей – нет, партии социалистов никакой роли не игра-
ют в движении рабочих, интеллигенты, участники демонстрации, – 
благодушные люди, которым литература привила с детства любовь 
к народу» (Горький 1934, т. 2: 504). Некоторые отреагировали на 
это как на начало пугачевщины, которая, конечно же, пугала. Вот 
другое суждение Самгина: «Было уже довольно много людей,  
у которых вчерашняя “любовь к народу” заметно сменялась стра-
хом перед народом» (Там же: 505). 

В романе описан испуг Самгина, который он испытал на при-
стани в Нижнем Новгороде, столкнувшись с наглым грузчиком в 
красной рубахе. Но нечто подобное он ощутил и при встрече с пас-
сажиром из третьего класса, а также с приказчиком на пристани в 
Самаре: «У всех этих людей были такие же насмешливые глаза, как 
у грузчика, и такая же дерзкая готовность сказать или сделать не-
приятное» (Там же: 235). В. Титов в фильме мимо этих персонажей 
не прошел. Но этот нарастающий бунт, в том числе и против «бла-
городных», в шестой серии он выразил в образе дерзкого печника, 
командующего разграблением хлебного амбара в деревне, в кото-
рую приезжает Самгин. Еще немного – и такие персонажи поведут 
массу сжигать и уничтожать дворянские усадьбы. Апогей анархии 
показан в девятой серии фильма, когда на идущих с гробом Туро-
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боева нападают уличные мятежники и завязывается драка. Друзья 
Туробоева – все эти «ангелы революции» – не способны защитить-
ся. Конфликт разрешается каким-то другим анархистом, который 
внезапно появляется на той же улице. 

Не случайно страх перед пугачевщиной преследует Самгина,  
и он все время к этому возвращается. «Революция силами дикарей. 
Безумие, какого никогда не знало человечество. Казацкая мечта. 
Разин, Пугачев – казаки, они шли против Москвы, как государ-
ственной организации, которая стесняла их анархическое своево-
лие» (Горький 1934, т. 2: 413). Еще до революции 1917 года Клим 
Самгин размышляет: «В ХХ столетии пугачевщина едва ли воз-
можна, даже в нашей крестьянской стране. Но всегда нужно ожи-
дать худшего и торопиться с делом объединения всех передовых 
сил страны. Россия нуждается не в революции, а в реформах» (Там 
же: 472). Но этот здравый смысл не сработал, а разиновщина оказа-
лась реальной. Вот ведь в чем состоит причина того, что роман не 
пропагандировался и оставался самым неизвестным произведением 
Горького. Однако, став реальностью, разиновщина вызвала к жиз-
ни и вождей, но уже иного плана, чем это представлялось, и не из 
той среды, к которой относятся герои романа. 

Сегодня очевидно, что в революции было много иррациональ-
ного, и идеализировать ее, а тем более ограничивать себя больше-
вистской интерпретацией ее смысла, что всегда имело место, явно 
не приходится. Вот здесь-то еще раз приходится вспомнить суж-
дение Г. Лебона о психологии массы, способной не только на раз-
рушительные действия, на чем поставил акцент единомышленник 
Лебона С. Сигеле, автор сочинения «Преступная толпа», но и на 
героические действия. Те исторические процессы, что следовали за 
изданием этого произведения во Франции, как и за изданием его в 
России, лишь выявили актуальность высказанных в нем идей, под-
твердив положения ученого. Какое-то время в России книга была 
забыта, но не потому, что выраженные в ней идеи оказались лож-
ными, а потому, что они могли послужить ключом к пониманию 
происходящего в постреволюционной жизни. Запрет на психоло-
гию масс уже в «культуре Два», т. е. в сталинский период, объясня-
ется невозможностью рассматривать общество, а следовательно, 
опять же массу как нечто самостоятельное по отношению к госу-
дарству, что может привести к совсем крамольному выводу: раз 
допускаем, что общество – самостоятельная стихия, то она может 
проявляться и как самостоятельная и критическая по отношению 
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к государству, власти, главе государства, что эта самая пугачевщи-
на и демонстрирует. 

Тем не менее до эпохи социалистического классицизма (терми-
нология А. Синявского) интерес к психологии масс даже в России 
расширялся и можно утверждать, что имела место история станов-
ления этого научного направления. В качестве иллюстрации со-
шлемся на сочинение Н. Михайловского «Герои и толпа», появив-
шееся в 1882 году (Михайловский 1998), или на опубликованную в 
России еще в 1920-е годы статью В. Райха, немецкого психолога, 
автора исследования о психологии масс в эпоху фашизма (Райх 
1997). Понятие «фашизм» позднее будет наполнено тем, что воз-
вращает нас к варварским эпохам. Горький, естественно, его не 
употребляет, но от его внимания не ускользает черносотенное дви-
жение в России. 

Мы столь подробно обсуждаем идеи Г. Лебона потому, что в 
романе М. Горького не только детально описана биография героя 
и получила выражение его внутренняя речь, часто не совпадающая 
с его вербальными высказываниями (что вообще-то характерно для 
самого писателя, которому с рубежа 20–30-х годов приходилось в 
общении и в переписке тщательно выбирать слова и осторожно вы-
сказываться), но и проанализирована стихия толпы, которая то втя-
гивает в себя героя помимо его воли на улицах столиц, то выталки-
вает, диктуя восприятие им себя как чужого, что становится пру-
жиной постоянной рефлексии героя не только о происходящем, но 
и о себе и своих поступках. «В этот вечер тщательно, со всей до-
ступной ему объективностью, прощупав, пересмотрев все впечат-
ления последних лет, Самгин почувствовал себя так совершенно 
одиноким человеком, таким чужим всем людям, что даже испытал 
тоскливую боль, крепко сжавшую в нем что-то очень чувствитель-
ное» (Горький 1934, т. 1: 322). В конце концов Самгин испытывает 
страх перед толпой («После Ходынки и случая у манежа Самгин 
особенно избегал скопления людей, даже публика в фойе театров 
была неприятна ему: он инстинктивно держался ближе к дверям,  
а на улицах, видя толпу зрителей вокруг какого-то несчастья или 
скандала, брезгливо обходил людей стороной» (Там же: 260). 

Но это то, что касается толпы. То же самое герой ощущает, ока-
зываясь не по своей воле в центре возбужденной и рассредоточен-
ной массы. Его окружают персонажи, придерживающиеся разных 
взглядов, разных партийных убеждений, а то и просто сыщики, 
агенты охранки (например, квартирант Митрофанов, который ис-
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поведуется Самгину, сообщая, что служит в охранке). Что касается 
другого агента охранки – Никоновой, то она вообще является лю-
бовницей Самгина. Каждый из окружающих втягивает его в нарас-
тающую и расширяющуюся смуту. У Горького герой и в самом де-
ле получился чужим и одиноким, и потому мог бы заинтересовать 
экзистенциалистов. 

Но нам важно разгадать задуманную М. Горьким конструкцию 
романа, а она заслуживает самого пристального внимания. С одной 
стороны, писатель здесь предстает продолжателем русского клас-
сического романа ХIХ века, что предполагает: в центре повество-
вания должен стоять именно герой, неважно, действующий он или 
созерцающий, или «лишний» человек. Эту традицию классик, ка-
жется, соблюдает. Во-первых, он много внимания уделяет детству 
героя и его переживаниям. Юный Клим весьма честолюбив. Он 
хотел, чтобы его выделяли из числа сверстников, любили, но сам 
он сохранял дистанцию по отношению к окружающим. Ну просто 
психология будущего вождя по З. Фрейду! Однако следует сказать, 
что даже здесь, пожалуй, центральным эпизодом оказывается ката-
строфа – смерть его сверстника Бориса. Потом по ходу романа та-
ких катастроф с другими друзьями детства Клима будет предоста-
точно. Еще ничего не свершив, они все обречены. Это и эпизод 
с колоколом, когда погибает крестьянин, и Ходынка, и события 
1905 года. Кто-то закончит жизнь самоубийством (например, со-
общается об эпидемии самоубийств в России – только в Москве 
покончили с собой 1422 человека), кто-то умрет в тюрьме или 
по дороге на каторгу, кого-то расстреляют во время революции 
1905 года. Но, собственно, точно так же закончится и жизнь самого 
Клима Самгина. Уже в первых кадрах фильма режиссер показывает 
окровавленное лицо Самгина, предвосхищая финал рассказанной 
Горьким истории. Поэтому все изображаемое им можно выразить 
одной фразой героя: «Революция нужна для того, чтобы уничто-
жить революционеров». Но парадокс заключается в том, что это 
уничтожение, а точнее, жертвоприношение, в романе происходит 
еще до самой главной революции – революции 1917 года. 

В книге не случайно иногда вспоминается традиция представ-
лять литературного героя «лишним» человеком. В какой-то степе-
ни Клим Самгин – тоже «лишний» человек. В России «лишними» 
оказывались не только разночинцы, но даже дворяне и купцы. Так, 
знакомый Самгина Лютов, который покончит с собой в Париже, 
подписывается «Московский, первой гильдии, лишний человек». 
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По этому поводу Самгин говорит Макарову: «Россия, как ты зна-
ешь, изобилует лишними людьми. Были из дворян лишние, те кая-
лись, вот – явились кающиеся купцы» (Горький 1947, т. 4: 36). Так 
что в данном случае М. Горький продолжает литературную тради-
цию ХIХ века. Да и как не продолжать, если «лишних» людей в 
России на рубеже ХIХ–ХХ веков стало еще больше, что и оказыва-
ется причиной уже не индивидуального бунта, а массового взрыва. 
Вот, например, герой романа рассуждает о новых «лишних» людях 
как реальности именно ХХ века: «У него незаметно сложилось 
странное впечатление: в России бесчисленно много лишних людей, 
которые не знают, что им делать, а, может быть, не хотят ничего 
делать. Они сидят и лежат на пароходных пристанях, на станциях 
железных дорог, сидят на берегах рек и над морем, как за столом,  
и все они чего-то ждут» (Там же: 244). Скоро их энергия найдет 
применение в пугачевщине. 

Конечно, все эти увиденные писателем «лишние» люди – уже 
не те, которых описывали классики ХIХ века. Это не отдельные 
личности, а масса. Масса, требующая изживания своей витально-
сти. В какой-то степени В. Кожинов, которого цитирует П. Басин-
ский в книге о Горьком, прав, утверждая, что российская жизнь 
перед революцией свидетельствовала не об угасании жизненной 
энергии, а о ее избыточности, и это могло быть причиной револю-
ционного взрыва. Сказанное особенно ощущается в сценах с эк-
зальтированным купцом-анархистом Лютовым, которому, кажется, 
хотя он и купец, некуда приложить свою силу. В романе часто по-
является отчим Самгина – предприниматель Варавка. Он постоян-
но при деле, устраивает сделки, строит дома, покупает и продает 
недвижимость. Его бурная деятельность – ничто по сравнению с 
революцией как роком, а он неумолим. Никакое созидание не спо-
собно противостоять нарастающей разрушительной стихии рево-
люции, которая, точно рок, подчиняет себе людей и набирает силу. 
С этой точки зрения роман М. Горького можно прочитать как по-
вествование о «гибели страны, которая не справилась с избытком 
собственной мощи» (Басинский 2005: 69). Вместе с тем важно от-
метить в романе и то, чего в литературе ХIХ века, пожалуй, не бы-
ло. Да, Клим Самгин, конечно, тоже «лишний» человек. Но «лиш-
ний» он потому, что возникла уже совершенно иная ситуация, ко-
гда все в истории пришло в движение. Появилось множество лю-
дей, претендующих на статус героя. Но в конечном счете мало 
кому удается самореализоваться. Возникает терроризм, организу-
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ются революционные кружки, происходят аресты, ссылки, обыски, 
каторга, убийства представителей власти, самоубийства, эмигра-
ция. Хозяином положения становится ее величество масса. А мас-
са, как утверждает Г. Лебон, не приемлет инакомыслящих. Сам- 
гин – не «лишний», он – инакомыслящий: ничто не может избежать 
его критического взгляда. 

В ситуации смуты, когда личность растворяется в массе, сохра-
нить критическое восприятие жизни невозможно. В толпе и в массе 
критическое восприятие в результате магнетизма толпы притупля-
ется. Но, сохраняя критическое восприятие по отношению к мель-
кающим, как в калейдоскопе, событиям, Самгин перестает быть 
действующим лицом, становясь лишь очевидцем, зрителем, хотя 
ему это плохо удается. Здесь важно учесть и то, что он, кроме всего 
прочего, репортер, журналист, пишет для периодических журна-
лов. В 13-й серии фильма Дронов предлагает Самгину издавать га-
зету, и он уже представил себя главным редактором большой газе-
ты. Вот и еще объяснение тому, почему герой все время оказывает-
ся свидетелем развертывающихся событий, просто созерцая проис-
ходящее, избегая того, чтобы ввязываться в конфликт и быть 
избитым. 

Поскольку постоянно рефлексирующий, но не действующий 
Клим Самгин становится главным героем романа, причем так и не 
примкнувшим ни к одному движению, кружку, партии, системе 
идей, то это обстоятельство порождает особое отношение к роману 
Горького, создает его загадочную ауру, словно писатель что-то в 
нем зашифровал, и, следовательно, необходимо это разгадать, рас-
шифровать. Собственно, эту неразгаданность констатируют не 
только критики, но и окружающие Самгина персонажи. В этом и в 
самом деле есть какая-то правда. Существовавшие идеологические 
установки не позволяли до конца расшифровать заложенные в ро-
мане смыслы. Бездеятельность героя, в частности, способствовала 
тому, что он постоянно получал в критике отрицательную оценку, 
которая за ним и закрепилась, кажется, навсегда. В соответствии с 
существующими установками герой должен был быть если не ре-
волюционером (кстати, ему постоянно задают вопрос, не револю-
ционер ли он), чего, конечно, требовало время, то хотя бы дейст- 
вующим, неважно, установки какой партии он бы в своих действи-
ях выражал. Нужно было определяться: за или против. Герой Горь-
кого выпадал из этой манихейской расстановки сил. Но то, что ока-
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залось непривычным и не совсем ясным в романе, восполнялось 
читателем.  

А читатель 1920-х годов, когда роман создавался, да и после-
дующих десятилетий, чувствовал в герое что-то враждебное. Ко-
нечно, ближе к концу все чаще на страницах романа появляется 
имя Ленина и возникающая его положительная аура. Но это только 
имя, только упоминание о Ленине. Сам он в роман так и не допус-
кается. Казалось бы, герой должен был чувствовать движение ис-
тории, как это чувствовал сам автор, нередко представая конфор-
мистом и, более того, становясь в один ряд с политическими во-
ждями, и наконец принять большевизм. Может быть, писатель счи-
тал, что большая история все же проходит мимо героя и ему 
остается лишь умереть, что в финале произведения и происходит; 
это же случилось и с героем известного романа Б. Пастернака, тоже 
посвященного судьбе интеллигенции в России. 

Чтобы разгадать действительно любопытный и сложный замы-
сел Горького, нужно, видимо, иметь в виду несколько моментов, 
которые нуждаются в последовательном обсуждении. Сначала мы 
перечислим эти моменты, затем дадим более подробное разъясне-
ние каждому из них, а также попробуем отметить, как все эти мо-
менты получают отражение в фильме В. Титова. Первый момент 
касается чисто формальных особенностей построения романа и 
рассмотрения главного героя с «функциональной» точки зрения. 
Загадочность героя объясняется тем, что на первый план в произве-
дении выходит функциональная или структурная, а не идейная или 
смысловая аргументация. Второй момент связан с возникновением 
исторической дистанции и изменением отношения к революции, что 
становится причиной неадекватности оценок героя в критике. То, 
что казалось непонятным, со временем постепенно обретает ясность. 

Третий момент в прояснении загадочного образа героя связан с 
взаимоотношениями между героем и автором. Каким бы самостоя-
тельным ни был главный герой по отношению к самому Горькому, 
в определенной степени он все же в романе предстает его двойни-
ком. Новая интерпретация героя стала возможной в связи с откры-
тием «второго» Горького, т. е. со знакомством с материалами, 
касающимися личности писателя, которые в результате действия 
цензуры длительное время были недоступны. Когда они были от-
крыты, возникла возможность нового понимания и писателя, и, ко-
нечно, героя романа. Получается, что в смерти главного героя свое-
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го недописанного романа сам автор как бы изображает и свой воз-
можный уход из жизни. 

Четвертый момент снова возвращает нас к особенностям кон-
струкции романа. Омассовление жизни на рубеже ХIХ–ХХ веков 
имело своим следствием «смерть» романа, конечно, психологиче-
ского романа. То обстоятельство, что герой сопротивляется раство-
рению в массе, делает произведение значимым психологическим 
документом эпохи, а то, что считалось недостатком книги, стано-
вится ее положительной особенностью. Последний момент связан с 
воссозданием омассовления, порождающего реабилитацию формы 
архаического социума, связанной с вождем, что является не только 
одной из значимых тем романа, но и вечной российской пробле-
мой. Главный герой романа имеет к этой роли прямое отношение. 
Неспособность его быть лидером характеризует не только самого 
Самгина, но всю новую эпоху в целом. 

2 
До появления последнего романа в поле зрения писателя, если 

иметь в виду его рассказы, романы и пьесы, оказывались локаль-
ные сюжеты (скажем, семья Булычевых, Бессеменовых, Власовых, 
Железновых, обитатели ночлежки и т. д.). В этих произведениях 
действие сводилось к ограниченному числу лиц, находящихся в 
конфликте между собой и с миром в пределах одной семьи и свя-
занными с этой семьей персонажами. Кажется, что и в романе все 
развертывается в малом времени и в узком пространстве. Но в нем 
число персонажей все время увеличивается. Ведь установка на 
хронику противостоит замыканию сюжета в границах семьи. Кста-
ти, о жанре, а точнее, о трансформации жанра в этом романе. Пред-
ставление о жанре замышляемого в 1925 году произведения, в ко-
тором должны были получить выражение мысли писателя о рево-
люции, в процессе работы изменялось. По некоторым данным,  
первоначально Горький обозначал жанр как повесть. Потом по-
вествование самим писателем было обозначено как роман. Видимо, 
задуманный проект постепенно нарушал предполагаемые жанро-
вые нормы. Судя по всему, радикальная трансформация касалась и 
героя. Число персонажей здесь по сравнению с другими сочинени-
ями заметно увеличивалось. Показательно, что писатель предпола-
гал закончить роман в 1926 году, но работа над ним продолжалась 
десять лет. Кроме того, последняя, т. е. четвертая, часть романа 
оказалась незаконченной. По некоторым данным, предполагалась 
еще одна, пятая книга.  
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Роман оказался чем-то вроде хроники или даже летописи, что, 
кстати, пытается подчеркнуть режиссер фильма. Поэтому в начале 
каждой серии, посвященной какому-то конкретному периоду, да-
ются статистические сведения о происходящих в России событиях 
(в экономической, промышленной, военной и прочих сферах).  
В романе-хронике воспроизводятся события четырех десятилетий. 
Роман писался до самой смерти Горького в 1936 году, но так и не 
был закончен, что добавляет в его восприятие дополнительные за-
гадочные черты. Конечно, начинается книга, как и все другие про-
изведения писателя, например его известные пьесы, с изображения 
семьи. Кажется, все ограничивается семьей Самгиных, тремя ее 
поколениями, начиная с дяди Якова, народника, возвращающегося 
из ссылки и продолжающего свою дореволюционную деятель-
ность, хотя жизнь уже требует иных методов борьбы, и они прихо-
дят вместе с большевизмом, который представляет Степан Кутузов. 
Однако не только семьей Самгиных, но и теми людьми, которые в 
доме Самгиных снимают комнаты. Когда же они съезжают из дома, 
все равно связь героя с ними сохраняется. Их судьбы становятся 
для писателя столь же важными, как и судьба самого Самгина. 
Жизнь постоянно сводит их с героем. 

Но как бы ни сохранялся этот круг знакомых персонажей, он 
все время расширяется за счет вовлечения в пространство горьков-
ской летописи все новых личностей. Хотя речь идет о романе-
хронике, а не о психологическом романе, Горький, касаясь многих 
событий, все же успевает дать и множество психологических порт-
ретов. Это подхватывает и В. Титов. Поэтому в каждой серии 
фильма акцент ставится на знакомстве с каким-либо одним персо-
нажем. Так следы психологического романа сохраняются в романе-
хронике. Например, в шестой серии внимание режиссера уделено 
полковнику Попову, пытающемуся завербовать героя для службы в 
охранке. В девятой серии становится известно, что полковник кон-
чает жизнь самоубийством. Судя по всему, он теряет веру в необ-
ходимость защиты империи. Да и вызов Самгина в охранку и бесе-
да с ним прозвучали как попытки полковника самому разобраться 
и в чем-то утвердиться. В седьмой серии происходит знакомство с 
Митрофановым, признающимся герою, что он сотрудник охранки. 

Кстати, такое течение повествования, которое ощущает режис-
сер, соответствует художественной манере писателя, которую про-
ницательно угадывает К. Чуковский. «Горький не любит (или не 
умеет) слишком долго останавливаться на каком-нибудь одном че-
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ловеке. Ему нужна пестрая вереница людей; ему нужно, чтобы эта 
вереница быстро текла по книге красно-сине-зеленой рекой, и, ко-
гда прочтешь его последние повести (“Исповедь”, “Кожемякин”, 
“Детство”, “По Руси”, “В людях”, “Ералаш”, “Мои университе-
ты”) – покажется, что ты долго смотрел на какую-то неистощимую 
процессию людей, яркую до рези в глазах. Горькому словно надо-
едает писать об одном человеке, он жаждет пестроты, толчеи, ера-
лаша. Он моменталист-портретист: изобразить во мгновение чье-
нибудь мелькнувшее лицо удается ему превосходно. Это его спе-
циальность. Но изобразит – и готово. Проходи, не задерживай!» 
(Чуковский 1924: 54). Такая манера повествования сопротивляется 
перенесению ее в кино, требующее максимальной концентрации 
действия. 

Конечно, М. Горький продолжает литературную традицию  
ХХ века, но продолжает, когда век психологического романа за-
канчивается. Под романами этого плана В. Шкловский подвел чер-
ту. В 1923 году он констатировал: «В настоящее время психологи-
ческий роман кончается» (Шкловский 1923: 30). Практически при-
близительно в это время Горький и задумывает писать свой роман. 
Такой стиль писателя как раз и объясняет трудности его экраниза-
ции. Представить на экране горьковскую летопись в фильме про-
должительностью два часа невозможно. Эта конструкция летописи 
словно предназначена для серийного воспроизведения, для боль-
шого телевизионного формата, что точно ощутил режиссер. Конеч-
но, это не единственная причина длительного забвения романа и 
его невостребованности кинематографистами, и даже не самая 
главная. Главное у Горького даже не отдельные сюжеты и, следо-
вательно, отдельные судьбы, а их мозаика, позволяющая предста-
вить атмосферу предреволюционной России. Автору важно дать 
общую оценку движения России к революции, движения, в которое 
вовлечены не только разные группы интеллигенции, вообще элиты, 
но и масса. 

Даже если согласиться с К. Чуковским, то все равно ведь не 
только множество судеб героев, но и множество сюжетов, связан-
ных в романе с их жизнью, нужно было как-то сцепить. Без этого 
конструкция романа рассыпалась бы, как она рассыпалась в новую 
эпоху вообще, уступая место приему внутреннего монолога. Каза-
лось, что романная форма возвращается к тому состоянию, в каком 
она появлялась на свет, т. е. к собранию новелл. Это опять же кон-
статирует В. Б. Шкловский. «Современный роман произошел из 
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сборников новелл, – пишет он, – путем врастания развертываю-
щихся новелл в обрамляющую с одновременным появлением “ти-
па”, связывающего отдельные эпизоды… Роман сейчас рассыпает-
ся на отдельные новеллы. Весьма вероятно, что роман завтрашнего 
дня будет состоять из рассказов, связанных единством героя» 
(Шкловский 1923: 30). Выражаясь языком формалистов, чтобы 
сцепить различные эпизоды хроники, необходим прием, с которо-
го, как утверждали формалисты, вообще начинаются в литературе 
крупные литературные формы и жанры. 

Таким приемом становится выбор из множества персонажей 
романа одного героя, который бы не действовал, а только созерцал 
и размышлял, комментировал тот калейдоскоп жизни, который 
предшествовал собственно революционной буре и ее сопровождал. 
Такого героя Горький находит в лице Клима Самгина. Последний 
не столько действует, сколько рефлексирует о тех событиях, свиде-
телем которых является, хотя эти события часто втягивают и его 
самого, делая отчасти действующим лицом. Тем не менее в силу 
своего характера Самгин постоянно возвращается к исходной точке 
и по отношению к происходящему держит дистанцию. Эта дистан-
ция приводит к расщеплению его сознания, что становится след-
ствием его раздвоения. Будучи втянутым в действие чаще всего не 
по своей воле (например, в дискуссию), Самгин может вступить в 
спор, поддержать разговор, возразить, высказать по поводу проис-
ходящего свои мысли. Но Клим Самгин как действующее лицо, 
пусть его действия часто исчерпываются вербальным высказыва-
нием, еще не выражает всей своей сути. Подлинные оценки тому, 
что происходит и что он наблюдает, часто звучат в его внутреннем 
монологе. Внутренняя речь здесь часто не совпадает с его публич-
ным высказыванием и даже ему противоречит. Лишь ценой этого 
расщепления сознания Самгин сохраняет свою способность крити-
чески оценивать происходящее, хотя событий так много, а скорость 
их свершения столь мгновенна, что часто огромный массив впечат-
лений так и остается неосмысленным и неотрефлексированным, 
что само по себе становится предметом размышлений героя. 

Тем не менее лишь сохранение позиции наблюдателя, а не 
участника делает Самгина с точки зрения конструкции романа 
весьма удобным персонажем. Это свойство наблюдателя позволяет 
сцепить множество событий и создать хотя и мозаичную, но в об-
щем целостную картину эпохи. Поэтому не следует стремиться 
отыскать в главном герое романа какую-то психологическую зага-
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дочность и исходить исключительно из его психологических осо-
бенностей. У Горького главный герой – это его повествовательная 
функция, функция обеспечения связности повествования, состоя-
щего из многих фрагментов, которые следует как-то сцепить. Сло-
вом, ставя своей целью изобразить предреволюционные события в 
России в формате хроники, Горький должен был решить задачу, 
ставшую актуальной еще на ранних стадиях литературного разви-
тия. Отмечая это обстоятельство, мы можем сослаться на тех ис-
следователей, которых интересовал генезис романа в истории куль-
туры, например, на В. Б. Шкловского, обратившего внимание на то 
обстоятельство, что на самых ранних этапах развития роман пред-
ставал в форме сборника новелл, которые каким-то образом следо-
вало сцепить, связать хотя бы формально. 

Так, например, появляется прием обрамляющей новеллы, когда 
в одну новеллу вставляется множество других, которые задержи-
вают развитие действия в обрамляющей новелле. Другим приемом 
служат «прения сказками», когда новеллы воспроизводятся в еди-
ной конструкции для доказательства какой-то мысли. Получается, 
что отдельные эпизоды повествования в формате сборника един-
ством действующих лиц еще не связаны. Да и вообще характеров 
действующих лиц еще не существует. Внимание концентрируется 
исключительно на действии. Как выражается Шкловский (1925: 
65), «действователь – только игральная карта, делающая возмож-
ность проявиться сюжетной форме». В качестве примера исследо-
ватель ссылается на «Жиль-Блаза» А. Р. Лессажа. То, что он гово-
рит об этом произведении, имеет прямое отношение к конструкции 
романа Горького. «Скажу сейчас, – пишет он, – пока бездоказа-
тельно, что так происходило довольно долго, еще в “Жиль-Блазе” 
Лессажа герой так бесхарактерен, что провоцирует критиков на 
мысли о том, что задачей автора явилось именно изображение 
среднего человека. Это неверно. Жиль-Блаз совсем не человек, это 
нитка, сшивающая эпизоды романа – нитка эта серая» (Там же).  
В этом заключается суть той функции героя, которая Горькому 
необходима прежде всего.  

Такое ощущение, что это Шкловский говорит именно о кон-
струкции романа Горького. Здесь тоже возникает соблазн предста-
вить главного героя средним, серым, вообще ничтожеством. Но 
это неправда, будто Самгин – серый, бездарный и ничтожный че-
ловек, каким он предстает с точки зрения большевистской крити-
ки. С определенной, а точнее с функциональной, точки зрения он – 
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нитка, сшивающая события горьковской хроники. Хотя смысл ска-
занного не исчерпывает того, что стоит в романе за главным геро-
ем, тем не менее он существен. Известно, что литература в своем 
движении часто возвращается к формам, казалось бы, давно 
ушедшим в историю. А за ней следует и кино, преодолевая сю-
жетность и регрессируя к цепи развертывающихся событий, изла-
гаемых в формах новеллы. Так, в качестве примера можно было 
бы напомнить о фильме братьев П. и В. Тавиани «Хаос» (1984), 
поставленном по четырем новеллам Л. Пиранделло «Другой сын», 
«Влияние луны», «Кувшин» и «Реквием». По сути, это выражение 
исчерпанности сюжетных построений и вообще кризиса кино в 
целом. В период создания романа Горького это случилось с лите-
ратурой.  

Применительно к методу Максима Горького это возвращение к 
раннему литературному формату, предстающему во всей своей 
очевидности в сериале, оказалось неизбежным. Горький просто 
нуждался в герое как в самой элементарной нитке, позволяющей 
сшить в его прозаических произведениях то, что, как отмечает  
К. Чуковский, рассыпается. Без сквозного героя, который, может 
быть, автору не всегда и нужен, у него не получается сцепления 
частей в целое. Вот как это слабое место Горького ощущает Чуков-
ский. Он говорит, что его герои ничем между собою не связаны, 
они движутся «в порядке живой очереди», почти не соприкасаясь 
друг с другом. «Судьбы их, – пишет Чуковский, – не сплетены  
в один узел, как в романах Бальзака, Достоевского, Диккенса.  
В повестях и романах Горького – и в “Фоме Гордееве”, и в “Тро-
их”, и в “Исповеди”, и в “В людях” и в “Детстве” – нет никакой 
центральной главной фабулы, которая подчинила бы себе всех этих 
людей и людишек. Это целая серия маленьких фабул, кое-как пере-
тасованных на скорую руку. Эти маленькие фабулы – тоже прохо-
жие. Одно событие не растет из другого, а просто событие идет за 
событием и каждое проходит бесследно: вы можете читать книгу  
с начала, с середины, с конца, это все равно, в ее фабуле нет ни раз-
вития, ни роста» (Чуковский 1924: 74). Конечно, такая манера не 
может считаться кинематографической, хотя, разумеется, современ-
ное кино тоже уже ушло от того, что обычно называли «железным» 
сценарием. 

Знал бы Чуковский, что он у Горького нашел то, что понравит-
ся постструктуралистам, а именно ризому. Понятно, что перечис-
ленные отличительные черты прозы Горького особенно очевидны 
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в его романе. Герой позволяет решить проблему сцепления многих 
фрагментов повествования. Но это обстоятельство сделало его ге-
роя особенным.  

3 
Имеет место и следующее обстоятельство объяснения непри-

вычности, непроясненности, сопровождающих образ героя Горько-
го. Оно связано с возникновением исторической дистанции по от-
ношению к революции и вообще ко всей той эпохе, что попадает в 
поле зрения автора. Это обстоятельство и является, пожалуй, ос-
новным в интерпретации романа М. Горького в многосерийном 
формате. Несмотря на то, что уже в период революции стереотипы 
психологического романа перестают соответствовать жизни, лите-
ратурные герои все еще оцениваются как «лишние» люди. Такая 
интерпретация, естественно, усложняла выявление глубинных 
смыслов романа Горького, что, конечно, усиливало его загадоч-
ность. Если Клим Самгин остается «лишним» в революционную 
эпоху, то виновата не эпоха, к чему склонялись классики литерату-
ры ХIХ века в объяснении поступков своих героев, а сам герой. 
Значит, в нем есть что-то ущербное. Значит, он заслуживает и пси-
хологического анализа, и сурового приговора критики. 

В качестве примера такой критики можно сослаться на статью 
А. Луначарского, появившуюся сразу же после выхода романа 
Горького в серии «Библиотека “Огонька”». Так, Луначарский вос-
принимает Самгина как серого, пустого и неинтересного. Он упо-
требляет применительно к герою даже слово «ничто». «Как мы ска-
зали, – пишет он, – Самгин – “чертова кукла”. Это одно из прояв-
лений пустоты. Это пустота, носящая личину призрачной жизни. 
Призрачность морочит не только других, но и самого Самгина. Он 
верит в то, что является реальностью, но не всегда; он иногда как 
бы догадывается, что он ничто» (Луначарский 1933: 40). Здесь Лу-
начарский в своей оценке героя идет от первоначального названия 
романа – «История пустой души», от которого писатель в ходе ра-
боты над романом отказался. «Пустая душа» наполнилась смысла-
ми, не предусмотренными в начале работы. Но эта негативная и, 
разумеется, вульгарная оценка героя М. Горького закрепилась на 
несколько десятилетий, перекочевывая из одной работы в другую. 

Читатель, у которого уже выработалась привычка восприни-
мать психологический роман ХIХ века, естественно, не может удо-
влетвориться таким объяснением загадочности главного героя. Ему 
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нужно понять психологическую подоплеку дела. Поэтому и сраба-
тывает стереотип «лишнего» человека как распространенного в 
литературе ХIХ века типа героя, о чем М. Горький будет говорить 
с трибуны Первого съезда советских писателей. Однако проекция 
стереотипа литературы ХIХ века на героя Горького на протяжении 
десятилетий оказывалась оправданием отрицательного отношения 
к Климу Самгину. Аргументы для отрицательного восприятия 
главного действующего лица были такие. Соглашаясь с тем, что 
герой как «лишний» человек приемлем для литературы ХIХ века, 
критики эпохи большевизма не могли согласиться с тем, что геро-
ем новой литературы, т. е. литературы ХХ века, должен оставаться 
«лишний» человек. Он уже становится подозрительным. Если же 
его классик и изобразил, то, конечно, со знаком минус. Почему?  
Да потому, что, как многие были убеждены, новая эпоха револю-
ционных преобразований предоставляет полную свободу для само-
реализации человека. Для этого, собственно, и предпринимаются 
все революции. Хотя парадокс заключается в том, что вместо само-
реализации имеют место репрессии, расстрелы и уничтожение. 

Конечно, такая интерпретация героя не могла не бросить тень и 
на самого пролетарского писателя, который, вместо того чтобы 
продолжать создавать образы, подобные Павлу Власову, проявляет 
интерес к героям, которые, можно прямо сказать, для эпохи по-
строения социализма нетипичны. Вот и А. Луначарский недоуме-
вал: «Почему бездарный Самгин представляет собою исключи-
тельный интерес?» (Луначарский 1933: 31). Однако то, что в ро-
мане Горького воспринималось в отрицательном свете в момент 
его выхода, позднее стало восприниматься совсем иначе. То обсто-
ятельство, что герой так и не смог примкнуть ни к одной группи-
ровке или партии, в особенности к большевизму (хотя его все вре-
мя спрашивают, не большевик ли он), а это непременно должно 
было произойти, если автор принял систему и стал ее пропаганди-
стом и «буревестником», по прошествии времени стало восприни-
маться в позитивном смысле. Значит, герой все-таки не поддался 
искушению и, несмотря на симпатию к Степану Кутузову, пред-
ставляющему в романе большевиков, все же не пришел к больше-
визму, сохранил независимость и в своем поведении, и в своих 
убеждениях. Хотя говорить об убеждениях в данном случае не 
приходится. Скорее, он сохраняет возможность самостоятельно 
размышлять над жизнью, не поддаваясь воздействию пропаганди-
стов разных группировок.  
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Именно это обстоятельство и определило новый интерес к ро-
ману Горького в ситуации следующей оттепели, как можно было 
бы назвать недавний период в истории, что связан с именем 
М. Горбачева. Так стал возможным новый взгляд на роман, как и 
на его главного героя. 

Да, в конце романа Клим Самгин умирает, оказываясь под ко-
лесами революционного прогресса. Апокрифы сообщают разные 
версии смерти героя, например, в духе сюжетов 20-х и в духе сю-
жетов уже 30-х годов. О сущности таких версий финала романа, 
оставшегося неоконченным (как известно, четвертый том романа 
был издан уже после смерти писателя – в 1947 году), свидетель-
ствует такое признание Луначарского. «Я слышал, – пишет он, – 
что Горький хотел символически заставить Самгина исчезнуть в 
лучах прожекторов, сиявших на броневике, на котором Ильич вы-
ехал в будущий Ленинград. Я слышал также о предположениях о 
пятом томе хроники, в котором был бы показан Самгин, фальшиво 
принявший советскую власть, Самгин – вредитель» (Луначарский 
1933: 52). Предполагаемый первый вариант смерти героя напоми-
нает пафос ранних фильмов С. Эйзенштейна. Что касается Самгина 
как вредителя в исторической перспективе, то это уже из атмосфе-
ры фильмов 30-х годов. Поскольку проект Горького предполагал 
еще один том, то это, естественно, усиливает загадочность романа. 
То обстоятельство, что герой так и не примкнул ни к одной из пар-
тий, даже к большевизму, могло со временем восприниматься со 
знаком плюс. 

Значит, то, к чему хотел подвести героя Горький, показателем 
исторического прогресса все же не было. С этой точки зрения Сам-
гин предстает уже не растерянным и чужим, неспособным понять 
ситуацию, а наоборот, у него хватило мужества противостоять вле-
кущему массу к очередной исторической катастрофе гипнозу. Но 
ведь именно это и пытается в фильме В. Титова передать исполни-
тель роли Самгина А. Руденский. Титов делал Клима Самгина 
наблюдателем не совершающегося величайшего исторического 
акта, выводящего Россию из тупика, а совсем наоборот – движения 
к одной из самых ужасных катастроф ХХ века, которая настигает 
не только героя, но в конечном счете и самого писателя. В данном 
случае сохранение героем дистанции по отношению к происходя-
щему воспринимается как сильная сторона не только героя, но и 
интеллигенции в целом, не утратившей способность критически 
оценивать ситуацию и не поддаваться гипнозу толпы. Речь идет, 
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конечно, о либеральной, а не о революционной интеллигенции,  
о той, которая уже ощутила революцию как катастрофу и трагедию 
и в знаменитом сборнике «Вехи» пыталась объяснить это другим. 

Здесь, правда, не может не возникнуть вопрос о том, предпола-
гал ли Горький такое восприятие своего героя и романа в целом. На 
этот вопрос не так просто ответить. Совершенно очевидно, что 
всем течением повествования автор подводил к необходимости,  
а еще точнее, к неотвратимости революции. Хотя саму революцию 
он не изобразил, тем не менее в романе такая перспектива ощуща-
ется. Да и роман, повторим, остался неоконченным. Какие-то его 
фрагменты находили уже после смерти писателя. Можно в этом 
случае даже предположить, что, несмотря на замысел автора и его 
желание подвести повествование к революции как вхождению че-
ловечества в новую эпоху, исключительно положительного отно-
шения к революции у классика не получалось. Знакомясь с послед-
ней (четвертой) частью романа, приходишь к выводу об отсутствии 
в описываемых событиях убедительности. Такое ощущение, что 
здесь Горький как идеолог и пропагандист революции расходится с 
Горьким-художником. Так, может быть, все-таки в личности писа-
теля имели место те «две души», которые были замечены в его 
творчестве и раньше? К. Чуковский констатирует, что М. Горький 
в воспоминаниях о Л. Толстом утверждал, что у него две души, что 
Толстой жил во вражде с собой. Но, подхватывая эту мысль,  
Чуковский отмечает, что и у самого Горького две души: «…одна – 
тайная, другая – для всех, и одна отрицает другую» (Чуковский 
1924: 52). 

Раз уж у самого автора «Жизни Клима Самгина», как можно 
представить, к беспрекословному приятию революции не лежало 
сердце, то, конечно, это дает право по-новому интерпретировать 
роман и героя, что и происходит в сериале. Отсюда попробуем вы-
сказать суждение по поводу того, почему все же сериал стал собы-
тием, и не только художественным. Почему обсуждаемая в романе 
тема оказалась столь важной? Видимо, даже не потому, что хоте-
лось представить неизвестного Горького, а потому, что важно было 
вернуться к теме революции как события, которое разделило исто-
рию России на старую и новую. Это событие, которое определило 
жизнь людей в России на весь ХХ век, а самое главное, стало осно-
вой их коллективной идентичности. Это событие, сформировавшее 
и утвердившее за каждым из нас наше «я», нашу идентичность, 
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независимо от того, хотим мы этого или нет, удобно нам это или 
неудобно, приносит нам это радость или нет. 

Революция стала Событием с большой буквы. Она стала обра-
зом на всю последующую историю, ибо совпала с бессознательным 
представлением народа о себе, неважно, соответствует ли это дей-
ствительности или не соответствует, делает людей лучше или нет. 
В определенном смысле революция сделала этот народ. Представ-
лению народа о себе, каким бы он хотел себя видеть, – а это для 
поддержания коллективной идентичности очень важно – револю-
ция соответствует. В этом образе есть, разумеется, нечто объектив-
ное, но еще больше в нем виртуального, привнесенного из того, как 
масса хотела бы видеть саму себя. Так что в определенном смысле 
революция есть событие виртуальное. Поскольку она оказалась  
в том числе и выдуманной, мы настоящей революции не знаем и, 
поддаваясь давлению коллективного бессознательного, всячески 
выдавливаем из своего сознания то негативное, что она несла с со-
бой. А она ведь несла и то, что общество до А. Солженицына не 
знало или не смело знать. Иначе говоря, революция стала сакраль-
ным событием, а это означает, что никакая ее критика невозможна. 
Это рецепция революции на уровне религии. С этим Россия про-
жила несколько десятилетий, да и этот комплекс продолжает со-
храняться до сих пор. 

Но коль скоро имела место сакрализация революции, то воз-
можна и десакрализация. И она, разумеется, развертывается, но 
медленно и охватывает скорее узкий круг людей, а не все обще-
ство. Масса же, будучи виновницей революции, остается глухой и 
слепой к ее настоящей реальности. Но процесс десакрализации 
идет, и следует отметить, что с середины 1980-х годов это все бо-
лее заметно. Сакральный смысл революции связан с хилиастиче-
скими представлениями массы. Чуть позже мы расшифруем, что 
стоит за понятием хилиазма. Сейчас же отметим, что десакрализа-
ция происходит, когда сакральная стихия, в том числе хилиазм, 
ослабевает и перестает сопровождать восприятие революции. По 
этому поводу очень точно сказал К. Манхейм: когда «хилиазм те-
ряет свою интенсивность и порывает с революционным движени-
ем, в мире остается лишь неприкрытая ярость масс и неодухотво-
ренное буйство» (Манхейм 1994: 184). Останавливаясь на рассмат-
риваемом нами фильме, мы выбрали из истории десакрализации 
революции одно произведение, которое как раз и демонстрирует 
новое восприятие революции. В. Титов относится к тем режиссе-
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рам, которые начали лишать революцию пафоса. Все, что попадает 
в поле его зрения, воспроизводится в соответствии с принципом 
остранения. Это происходящее уже не принимается безоговорочно 
и непременно с положительной оценкой. Оно вторгается в созна-
ние зрителя, снабженное неким сомнением в плане оценки, не имея 
морального оправдания. 

Отсюда и загадочность героя. Носителем этого остраненного 
взгляда служит Клим Самгин, человек недоверчивый и рефлекти-
рующий, неспособный к непосредственной идентификации с про-
исходящим. Как отзывается купец Лютов о Самгине, это аппарат, 
не столько мыслящий, сколько рассуждающий. Конечно, чтобы 
вести повествование в этом ключе, нужно было найти соответ-
ствующего актера. Он был найден режиссером в высшей степени 
удачно – Андрей Руденский. Это настоящая удача режиссера, ведь 
именно на основе остраненного взгляда героя и организуется все 
действие фильма. 

Парадокс, однако, в том, что история десакрализации револю-
ции началась не с этого сериала. Она вообще началась не во второй 
половине 80-х годов прошлого века, т. е. в очередную оттепель, как 
может показаться. Неоценимая заслуга Титова в том, что он нашел 
ключ к почти забытому роману Горького. А роман-то во многих 
отношениях замечательный. И замечательный он именно в плане 
генезиса десакрализации революции. Обращаясь к первой револю-
ции 1905 года, Титов подает ее как трагическое действие. Никакой 
другой аргумент для высокой оценки романа не может быть более 
убедительным. Прибегая к приему, используемому Л. Толстым – 
смотреть на все изображаемое как на совершенно незнакомое, буд-
то глазами марсианина, Горький как «буревестник» революции де-
монстрирует уже взгляд остраненный, с помощью которого можно 
видеть не виртуальное, а реальное, а значит, трагическое. Не слу-
чайно у Горького все время идут разговоры о том, что люди выду-
мывают себя. Если бы только себя. Вот от этого выдуманного и 
виртуального следовало освобождаться, иначе реальность предста-
нет, как у А. Шопенгауэра, только как «воля и представление» и 
ничего более. Да, видимо, классик читал не только Г. Лебона. Из-
вестно, что Горький много читал. 

Ну, бог с ней, с его эрудицией. А вот то, что сам «буревестник» 
начинает десакрализацию революции и промывку мозгов в России 
(что, кажется, иным хотелось бы скрыть), – этот факт следует вы-
соко оценить и еще раз подтвердить, что мы, читатели ХХI века, 
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и в самом деле имеем дело с гением, и сомневаться в этом не при-
ходится. Это он, Горький, уже в 20-е годы, замышляя роман, пер-
вым начинает десакрализацию революции, и его оценка революции 
совпадает с теми оценками Французской революции, которые ко-
гда-то ей вынесли Э. Берк и А. де Токвиль. Фильм В. Титова значи-
телен тем, что позволяет эту интонацию десакрализации револю-
ции из романа извлечь, реконструировать адекватный взгляд гения, 
ощутившего уязвимое место в навязываемом мировоззрении, кото-
рое будут насильно насаждать на протяжении всего ХХ века, про-
должая приносить в жертву людей, как это было и в самой револю-
ции. Это роман не о сакрализации, а о десакрализации революции. 
Горький хотел освободить революцию от революционного пафоса 
еще в 20-е годы, когда это было, кажется, невозможно, когда рево-
люция, как античный рок, только что пережила свой пик, оставив 
после себя множество жертв, и была готова поглощать еще новые и 
новые жертвы, ее «буревестник» в ней усомнился. Комплекс со-
мнения и порождает такую необычайную конструкцию романа, 
которую еще долго придется разгадывать. 

4 
Таким образом, в разгадке героя следовало бы учитывать еще 

один весьма тонкий и деликатный аспект романа, связанный с взаи-
моотношениями между героем и автором. Хотя литературоведы не 
устают утверждать, что герой – это самостоятельный и независи-
мый от автора элемент романа, все же это не всегда так. Преодоле-
ние вульгарных трактовок и оценок главного героя книги Горького, 
что происходит в последние десятилетия, позволяет коснуться и 
этого вопроса. С некоторых пор, когда стали известны подробности 
из жизни писателя, появилась возможность по-новому взглянуть на 
проблему отношений автора и героя в романе. Такое преодоление 
вульгарных трактовок, конечно, опирается на материалы, связанные 
с биографией М. Горького, которые раньше не были доступны. Не-
которые из них находились в том числе и в архивах Лубянки. Из-
вестно, как соответствующие органы контролировали все, что вы-
ходило из-под пера классика, в том числе и переписку. 

Но если ознакомление с этими материалами было невозмож-
ным, то мы не знали и подлинного Горького. Если в материалах, 
доступных прежде исследователю и читателю, Горький представал 
исключительно «буревестником» революции, создателем нового 
строя, пропагандистом ленинского и сталинского курса, то в мате-
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риалах, хранящихся в архивах и прежде недоступных для исследо-
вателя и читателя, Горький выступает критиком власти, действий 
правительства, иногда пытавшимся вразумить представителей вла-
сти, поправить их планы, отменить решения, как это было в случае 
не только с Лениным, но и со Сталиным, иногда нетерпимым и 
страстным борцом за справедливость, а ведь это часто касалось по-
литических решений, политических программ и политического 
курса. Обратим внимание, в частности, на хранившееся до 1993 го- 
да в архивных тайниках письмо Ленину (1919 год) по поводу 
арестов «сгнивших интеллигентов», как назвал русских ученых 
В. И. Ленин. «Искоренять полуголодных стариков-ученых, засовы-
вая их в тюрьмы, ставя под кулаки обалдевших от сознания власти 
своей идиотов, – писал он, – это не дело, а варварство» (цит. по: 
Ваксберг 1999: 89). 

Осознал Горький свою участь лишь перед смертью или же он 
на протяжении всей жизни сохранял критическое восприятие дея-
тельности власти? Похоже, что, разделяя убеждения большевиков, 
он продолжал сохранять по отношению к ним критическую ди-
станцию. А раз так, то этой двойственностью отношения к проис-
ходящему он не мог не наделить и своего героя, сделав его соб-
ственным двойником. Нельзя утверждать, что это произошло со-
знательно. Как свидетельствует приведенное признание Горького, 
сам писатель осознает себя одним из тех, кого сегодня называют 
уже не «ангелом», а «демоном» революции. 

У Н. Бердяева есть глубокая работа, посвященная взаимоотно-
шениям русской литературы и Русской революции. Она написана  
в 1918 году и называется «Духи русской революции». Таковыми  
у него выступают Н. В. Гоголь, Ф. М. Достоевский и Л. Н. Толстой. 
Именно они впервые ощутили тот сопровождающий Русскую  
революцию 1917 года нигилизм, иррационализм и даже демонизм  
и представили его в образах задолго до того, как революция 
начнется. 

Статья Н. Бердяева начинается так: «С Россией произошла 
страшная катастрофа. Она ниспала в темную бездну. И многим 
начинает казаться, что единая и великая была лишь призраком, что 
не было в ней подлинной реальности» (Бердяев 1990: 83). Вот тема 
призрачности – это уже тема Горького. Виновниками этой ката-
строфы философ представил русских писателей. Но ведь в своем 
романе М. Горький как раз и имел в виду эту катастрофу, а точнее 
ту смуту, что предшествовала революции. Смуту, которая уже 
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предстала в катастрофе первой революции 1905 года и продолжала 
распространяться, пока не достигая в данном романе двух после-
дующих революций. Многие предчувствовали это, испытывая пе-
ред нею испуг, о чем свидетельствовали статьи философов, опуб-
ликованных в сборнике 1909 года «Вехи». Уже тогда начался откат 
от революции и пересмотр революционных идей, хотя это на по-
следующую историю никак не повлияло. 

Выявляя демонизм в литературе ХIХ века, Бердяев говорит, 
что писатели уже ощущали его в ментальности русского народа и 
что в революции он как раз и проявился. Но дело даже не в выяв-
лении подсознательных комплексов ментальности русского чело-
века, о чем в романе размышляют многие герои, оно и в их форми-
ровании под воздействием литературы, что, конечно, тоже имеет 
прямое отношение к Горькому. Иначе говоря, Н. Бердяев уже ставил 
вопрос о том, что пролитая в Русской революции кровь лежит на 
совести русских писателей. Позднее этот вопрос будет поставлен  
В. Шаламовым. «Русские писатели-гуманисты второй половины  
ХIХ века, – пишет он, – несут на душе великий грех человеческой 
крови, пролитой под их знаменем в ХХ веке» (Шаламов 2005: 157). 

Особенно серьезные в этом смысле претензии Бердяев предъ-
являл Л. Н. Толстому. По его мнению, он морально уготовил исто-
рическое самоубийство русскому народу. Ложь и прозрачность 
толстовства развернулись в Русской революции. По мнению фило-
софа, Толстой оказался выразителем антигосударственных, анархи-
ческих инстинктов русского народа и этим инстинктам дал мораль-
но-религиозную санкцию. Он стал виновником разрушения русского 
государства, внедрив в сознание народа враждебность по отноше-
нию ко всякой культуре. Словом, писатель представлен «источни-
ком всей философии русской революции» (Бердяев 1990: 83). 

Но список великих «духов» Русской революции можно было бы 
продолжить. В более позднее время эта эстафета была подхвачена 
М. Горьким, заслуживающим не меньших упреков, чем Толстой у 
Бердяева. То, что Горький выразил антигосударственные инстинкты 
русского народа и даже дал санкцию на разрушение государства 
(что приписывает Бердяев Толстому), очевидно. Однако был и дру-
гой Горький. Будучи «демоном», а точнее «буревестником» рево-
люции, он продолжал порицать власть, выказывая себя радикаль-
ным критиком власти. Эта раздвоенность писателя позволяет точнее 
понять загадочность и не до конца проясненного главного героя ро-
мана. Такая мысль возникает не случайно. Она может помочь если 
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не окончательно распутать тот детектив, который в финале биогра-
фии пронизывает жизнь пролетарского писателя (подумать только, 
оказывается, среди его друзей был и знаменитый палач Г. Ягода), то 
хотя бы внести какие-то новые смыслы. 

Они важны для понимания не только М. Горького как конкрет-
ного автора, а вообще художника, сотрудничающего с властью, 
причем с властью в тоталитарном государстве. Казалось бы, если 
нам известно, что в конце жизни Горький тиражировал идеи Ста-
лина и даже одобрял репрессии, то сегодня он заслуживает такой 
же критики, какая в других странах прозвучала в адрес мыслителей 
и художников, сотрудничавших с тоталитарными властями. Этой 
участи не смог избежать даже один из самых известных философов 
ХХ века М. Хайдеггер, как не смогла ее избежать и знаменитый 
кинорежиссер Л. Рифеншталь. Горький ведь тоже заслуживает та-
кого осуждения, и для этого имеется достаточно фактов. В качестве 
иллюстрации можно сослаться хотя бы на книгу А. Ваксберга 
(1999: 396). 

Но все не так просто. Не просто потому, что здесь снова возни-
кает старая проблема отношений лица и маски. Дело в том, что 
смысл нового периода в истории вспышки массовой ментальности 
был разгадан и использован не только И. В. Сталиным. Этот смысл 
старался постичь и Горький. Отправляя одобрительные послания 
действиям власти самому вождю, М. Горький, подобно своему ге-
рою, целиком с поклонниками политики Сталина себя не отож-
дествлял. Даже в безвыходной ситуации он пытался сохранить ди-
станцию по отношению и к вождю, и к его политике. Об этом,  
в частности, свидетельствует догадка А. Ваксберга по поводу за-
мышляемого Горьким отлучения Сталина от власти. Эта попытка 
(с участием, кстати, Ягоды, в последний момент струсившего и по-
пытавшегося замысел отменить и замести следы) обернулась тем, 
что сын Горького Максим оказался новым Исааком, а отец – Авра-
амом, принесшим своего сына в жертву. Ведь Максим был актив-
ным участником замышляемого действия (он должен был передать 
пакет Кирову), и его в случае провала следовало ликвидировать, 
что, если верить этой догадке, и было сделано, как, впрочем, было 
сделано то же и с самим пролетарским писателем. Кстати, библей-
ская история об Аврааме и Исааке в романе постоянно вспоминает-
ся и используется по отношению к жертвоприношению интелли-
генции. 
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Реакция Горького на поворот в истории взрыва массовой вак-
ханалии отличалась от реакции С. Есенина и В. Маяковского, кото-
рые своевременно отреагировали на него, уйдя из жизни. Смерть 
другого их современника, представителя Серебряного века М. 
Горького тоже, похоже, была запрограммирована. Но она оказалась 
отсроченной. Горький не был вульгарным лизоблюдом, хотя и 
принимал в своем доме Сталина как дорогого гостя, получая от не-
го ценные подарки. Но эту роль он не играл и по отношению к Ле-
нину. В его ранней публицистике присутствует полемика с первым 
вождем. Но эта полемика с властью продолжается и в эпоху Стали-
на, хотя тогда критика и несогласие стоили уже головы.  

Поскольку роман писался в 30-е годы, когда появилась дистан-
ция не только по отношению к революции, но и к ее предыстории, 
то Горький к этой эпохе возвращается, а она оказывается эпохой и 
его, пролетарского писателя, славы. Конечно, следовало понять, 
что же такое уязвимое проявилось не столько даже в истории револю-
ции, сколько в ее предыстории, что привело к власти таких вождей. 
Иначе говоря, чтó привело к катастрофе, из которой следовало вы-
ходить десятилетиями. Но ведь это продолжало быть актуальным  
и в 80-е годы, когда фильм В. Титова показывали по телевидению. 

Есть основание полагать, что М. Горький раздваивается. Кри-
тическое восприятие старой империи, характерное для раннего ро-
мантического бунта Горького, в новой империи становится не-
уместным. Вот и получается, что, с одной стороны, он – «буревест-
ник» и певец революции и нового строя, а с другой – их критик. 
Если одна позиция высказывалась прямо, то другая могла получать 
выражение лишь с помощью внутреннего монолога. Но, собствен-
но, ведь так и выстраивается роман. Все, что нельзя или необяза-
тельно высказывать вслух, Самгин прокручивает в форме внутрен-
него монолога. Но ведь построение романа не сводится к монологу 
героя. В нем весьма активен и автор, который также ведет повест-
вование, контролирует отношение к тому, что происходит с его 
героем. Однако именно такой прием, вполне приемлемый и эффек-
тивный, использует и режиссер фильма. 

Имя Максима Горького в сознании массы стояло рядом с име-
нами политических лидеров, Ленина и Сталина, к тому же возмож-
ность выезжать за границу и работать там до определенного перио-
да позволяла сохранять такую дистанцию. Ведь Горький мог после 
революции оказаться эмигрантом, он мог разделить судьбу многих 
отечественных мыслителей и художников, того же, например,  
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Ф. Шаляпина, с которым дружил и состоял в переписке, даже уго-
варивал его вернуться в Россию. В романе есть сцена с Шаляпи-
ным. Исполнение им знаменитой «Дубинушки» воспринимается 
тоже в русле наступления желаемой, но и пугающей революцион-
ной бури. О таком повороте в своей творческой биографии и жизни 
Горький, как известно, думал серьезно. Так что дистанция по от-
ношению к тому, что происходит в России, у Горького, часто про-
живавшего в Сорренто, все же могла быть, даже можно сказать 
больше – была. Критикуя власть, писатель нередко гневался и сры-
вался. Но его соображения не всегда получали выражение в пуб-
личных высказываниях, выступлениях, в периодической печати. 
Приходилось прибегать к внутреннему монологу, который, есте-
ственно, всегда имел в качестве своей основы диалог. Но в сталин-
ской России диалог был свернут. 

Если еще в художественных произведениях и публицистиче-
ских выступлениях многого нельзя было позволить, то для этого 
существовали устное общение и переписка. Там-то и получали вы-
ражение «внутренние монологи» Горького, но значительная часть 
этой переписки цензура держала в архивах. Таким образом, можно 
констатировать, что функциональное объяснение героя в романе 
Горького, т. е. то, что Самгин интересовал Горького не как харак-
тер, а как функция повествования, в этом нашем третьем объясне-
нии загадочности получает более глубокую и несколько другую 
трактовку. Да, такой Самгин вызван Горьким ради конструкции, но 
не только. В данном случае герой оказывается двойником автора, 
точнее, зашифровавшим себя автором со всеми поправками в адрес 
литературоведов. Неприятие сталинских решений при сохранении 
дружбы со Сталиным позволило Горькому вернуться к годам своей 
молодости, к предыстории революции и увидеть в ней такое, чего 
он раньше не видел. 

5 
Следующий момент, приближающий к разгадке непроясненных 

смыслов и героя, и романа, касается хронологии, которой придер-
живается Горький. Она как раз и связана с лебоновской проблема-
тикой. Г. Лебон изображает отступление элиты под напором «вос-
стания масс», в каких бы формах оно ни представало, как законо-
мерность новой истории. Создается ощущение, что М. Горький 
внимательно штудировал Лебона (а почему бы и нет, если его шту-
дировал и Ленин), морфология толпы у которого описана непре-
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взойденно. Повторю, в произведении Лебон упоминается не зря. На 
определенном уровне роман воспринимается как прихотливая 
жизнь толпы или, точнее, массы, которая вышла за границы при-
вычного ритма истории, оказалась рассредоточенной и раздроб-
ленной, а потому и беспомощной. Она замерла в ожидании прихо-
да лидера с железной рукой, который ее успокоит и организует. По 
сути, речь идет о вневременном архетипе «культурного героя», ак-
туальность которого в иные эпохи становится очевидной. Этот ар-
хетип воспроизводит даже А. Блок. 

Собственно, именно это и характеризует социальный хаос или, 
если воспользоваться привычным для русских историков понятием, 
смуту. Нет, не случайно Горький заметил книгу Лебона: сложив-
шаяся в России в последних десятилетиях ХIХ века и в первых де-
сятилетиях ХХ века ситуация могла быть описана лишь с помощью 
его выводов и терминологии. И не только потому, что Лебону как 
проницательному исследователю удалось открыть и впервые объ-
яснить остававшийся длительное время латентным пласт историче-
ского процесса, а потому, что его сочинение явилось эхом тех ра-
дикальных революционных сдвигов, что Франция переживала  
с конца ХVIII века. Открытию нового научного направления, т. е. 
психологии массы, Г. Лебон обязан веку социальных революций, 
или, как назвал свою книгу современный французский последова-
тель Лебона С. Московичи, «веку толп» (Московичи 1996). 

Итак, сочинение Лебона стало следствием размышлений по по-
воду смуты. Посвящая роман эпохе продолжавшегося разложения 
Российской империи и предреволюционной смуте, Горький не мог 
не уделить внимание самому очевидному признаку смуты – пове-
дению массы. Не случайно после катастрофы на Ходынке Клим 
Самгин испытывает страх перед толпой, перед «единым, чудовищ-
ным целым», «безглавым и бесформенным черным» (Горький 1934, 
т. 2: 260). Он постоянно оказывается в толпе и хотя ее ненавидит, 
но ощущает, что она втягивает его в себя, а он бессилен ей проти-
востоять. В конце концов его сознание раздваивается. С одной сто-
роны, он принимает участие во всех событиях, с которыми сталки-
вает его судьба, рефлексирует публично по их поводу, вступая в 
полемику с другими героями, а с другой – в его сознании одновре-
менно развертывается внутренний монолог, связанный с теми 
оценками, которые он выносит событиям, но не может их изложить 
публично. 
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Жизнь так раздробилась, что какие-то общие оценки стали не-
возможными. Если Лебон объявляет новую эпоху, в которой масса 
приходит в историю, нарушает иерархию общества, растворяет в 
себе личность и отодвигает на периферию творческую элиту, то 
Горький этот процесс понижения статуса творческой элиты, ее рас-
терянность, ощущение ее ненужности и призрачности выражает  
в форме образов. Люди, попадающие в поле зрения автора, нахо-
дятся в ожидании революции. Она неотвратима. Она и порождает 
восторг, и рождает страх. Но представление о ней совсем не совпа-
дает с реальной революцией. Революция развязывает, высвобожда-
ет такие анархические комплексы, которые разрушают не только 
государство, но и культуру. Она высвобождает то анархическое  
и нигилистическое начало, которое, как утверждал Н. Бердяев, 
находя подтверждение у русских классиков, существует в менталь-
ности русского человека. 

Когда Г. Лебон дает характеристику массы, он невольно подда-
ется существующей в социологии традиции, а именно позитивист-
ской. А она еще не позволяет осознать, какие слои массового со-
знания активизируются в ситуации катастрофы. Так, Лебон совер-
шенно обошел вопрос о способности массы воспринимать истори-
ческое событие на уровне архетипа и мифа, т. е. в соответствии с 
активизировавшимися в ситуации распада ранними слоями созна-
ния. Без этого нам не объяснить природу сакрализации революции 
или восприятия революции как явления религиозного. Нам придет-
ся различать революцию как реальное историческое событие и 
восприятие революции, в процессе которого она наделяется са-
кральной аурой. Для ауры характерно то, что ее содержанием слу-
жат образы апокалиптики и хилиастические представления. Апока-
липтика – это древнейшие представления о прошлом, настоящем и 
будущем, чем в наш век науки занимается философия истории. 

Немаловажно для понимания апокалиптики то, что она пред-
стает в образах фольклора, а следовательно, имеет тесную связь с 
сознанием массы. Апокалиптическое представление связано с кон-
цом этого мира, в котором человек сталкивается с рабством, бедно-
стью и унижением, и наступлением иного мира, в котором все не-
приятное исчезает. Но этот акт перехода будет не безоблачным,  
а катастрофическим и болезненным. Однако все неприятное при-
дется пережить. 

Конечно, трудно ожидать, что прорыв древних образов и пред-
ставлений произойдет в чистой форме. Это всегда смесь фрагмен-
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тов из разных представлений и образов. Так, апокалиптика обычно 
активизируется вместе с хилиастическими ожиданиями. Эти ожи-
дания связаны с наступлением тысячелетнего царства с торжеством 
добра на земле. Что очень важно, новый мир возникает не где-то в 
потустороннем, а в посюстороннем мире. Он появится на этой зем-
ле в чувственных формах. Вот эти самые апокалиптические и хи-
лиастические представления и вторглись в восприятие революции, 
причем не только массой, но и интеллигенцией. То обстоятельство, 
что после катастрофы, т. е. революции, наступит блаженство, по-
рождало ожидание, желание, чтобы революция осуществилась как 
можно скорей. А то обстоятельство, что она предстанет катастро-
фой, одновременно порождало и страх перед ней. 

Надо сказать, что именно так революция в романе Горького и 
воспринимается. Она и радует, и пугает. Она радует и привлекает 
не только «избранный народ», под которым следует подразумевать 
пролетариат, но и остальные слои общества. Не случайно критиче-
ски воспринимающий большевизм Самгин все же помогает боль-
шевику Степану Кутузову. Не сочувствуя революционерам, он вы-
полняет их поручения, за что и преследуется полицией. Революции 
в России сочувствуют даже те, против которых она, собственно,  
и направит свою ненависть. Так, в романе упоминается о том, что 
Савва Морозов тоже помогает большевикам. Вместе с тем, посколь- 
ку революция – это катастрофа, она порождает страх перед убий-
ствами, жестокостью и насилием, что уже очевидно по тому, как в 
России распространяется террор. 

За всеми этими представлениями, во власти которых оказыва-
ется масса, стоит миф, отчасти в христианском или новозаветном, 
отчасти еще в старом иудейском выражении. Спрашивается, поче-
му же в сознании массы в России возрождается миф в его древней 
иудейской форме и какое отношение к этому имеет Горький?  
В свое время С. Булгаков, отошедший от марксизма, утверждал, 
что К. Маркс подает руку древним анонимным апокалиптикам 
(Булгаков 1997: 217). Именно Булгаков диагностировал прорыв 
древних слоев сознания (которым, кстати, так интересовался С. Эй-
зенштейн) в представлениях массы о революции, утверждая, что в 
предреволюционной ситуации граница между историческим и эс-
хатологическим стирается. 

Что же касается М. Горького, то совершаемый им в романе от-
бор событий свидетельствует, что он тоже оказывается во власти 
мифа, может быть, не осознавая этого. Во всяком случае, он, види-
мо, бессознательно воспроизводит хилиастическое представление 
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о грядущей эпохе, эоне, приходящем на смену старому эону. Мир 
самым чудесным, мистическим образом мгновенно обновится,  
и для этого даже не следует прилагать какие-то усилия. Это про-
изойдет само собой. Поэтому не случайно писатель отказывается 
от изображения наступления этого блаженного состояния и вообще 
революции как катастрофы, которая к этому состоянию приведет. 
Во всех четырех томах романа изображается исключительно ожи-
дание грядущего события, которое должно совершиться, чтобы 
наступило тысячелетнее царство. Только это писатель и воспроиз-
водит, поддаваясь активности мифа. Так, роман Горького, как де-
тище «Галактики Гутенберга» М. Маклюэна, одновременно вос-
производит и сюжет, знакомый по устной, фольклорной словесно-
сти и, конечно, мифологии, который в определенные эпохи исто-
рии активизируется и выходит на поверхность. В романе именно 
это и произошло. Осознавал ли сам М. Горький, что он, воссозда-
вая историческое событие, следует в то же время мифологической 
матрице? Он скорее это эмоционально ощущал и все время искал 
особый уровень осознания воспроизводимых событий, отказываясь 
следовать позитивистской традиции. 

Поскольку роман Горького вводит в эру масс, то лишней ста-
новится уже не только интеллигенция, но и ее детище – литература, 
какой она стала в ХIХ веке. Эра масс требует иной литературы и 
иного искусства. Повернув в сторону романа-хроники и отходя от 
традиции психологического романа, Горький как раз и демонстри-
рует, что он тоже ощущает эти сдвиги. Разобраться в этом поможет 
не только Г. Лебон, но и О. Мандельштам. В одной из статей поэт 
констатировал «смерть» романа, объясняя ее тем, что в ХХ веке 
исчезла та психологическая и социальная основа, которая питала 
роман ХIХ века как форму выражения индивидуального, личного 
начала (Мандельштам 1991: 266). Но ведь это целая традиция, ко-
торая утверждала себя на протяжении столетий. Личность, достиг-
шая определенного уровня свободы, породила и такую литератур-
ную форму, как психологический роман. Что касается ХХ века, то 
основа для продолжения романной формы исчезла, а личность рас-
творилась в массе. Эта трансформация личности в ХХ веке должна 
была породить новые литературные формы, что в 20-е годы было 
весьма актуальным для обсуждения вопросом. Слагаемым этих ли-
тературных форм явился возрождающийся миф, который так ощу-
щал в ХХ веке Дж. Джойс. 
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В соответствии с новым ракурсом возможно еще одно добавле-
ние к загадочности главного героя. Неосуществленность личных 
амбиций Клима Самгина имеет отношение к нему как к личности, 
представителю элиты с сопутствующими планами и установками. 
Дело в том, что круто разворачивающаяся история делает из Сам-
гина, претендующего на роль героя и как бы уже исполняющего 
эту роль, всего лишь человека массы, действия которого направля-
ются установками массы, лишая его самостоятельности и самоцен-
ности. Поэтому его судьба не может служить удачной иллюстраци-
ей к тезисам О. Мандельштама о «смерти» романа. Прежде чем та-
кая «смерть» произойдет, должен умереть герой. «Смерти» романа 
предшествует смерть героя. Но даже если герою суждено умереть, 
это происходит не сразу. Герой умирает, но рождается антигерой. 
Кажется, что Клим Самгин и служит таким антигероем, конечно, 
с точки зрения того коллективного сознания, что сопровождало ре-
волюцию. Вот, казалось бы, и вся разгадка таинственности героя у 
Горького. Героя из Самгина не получается, а его внутренний потен-
циал не реализуется. Новое время потребовало и новых героев. 

Конечно, вывод О. Мандельштама о «смерти» романа был 
крайностью. Кстати, появление романа М. Горького можно было 
бы считать отчасти опровержением крайнего утверждения Ман-
дельштама. Однако в утверждении поэта тоже была правда. Ведь 
не случайно же роман у Горького вместо ожидаемого прогресса 
демонстрировал регресс, причиной чего послужила, конечно же, 
масса. Регресс проявлялся в том, что психологический роман начал 
заметно уступать место роману авантюрному как предшествовав-
шей в истории литературы форме. И вот уже В. Шкловский, ощу-
щая этот поворот, пишет: «Дюма и Стивенсон становятся класси-
ками. По-новому увлекаются Достоевским – как уголовным рома-
ном» (Шкловский 1923: 26). Но дело не только в этом. Поскольку 
рождение романа в истории литературы требовало приема, кото-
рый бы объединял разные новеллы в одно целое, таким приемом и 
оказался герой. Так что если Мандельштам и прав, высказывая те-
зис о «смерти» романа, то эта «смерть», видимо, сопровождалась 
ретроспекцией к ранним эпохам, к зарождению романной формы. 

Но следует отметить, что из этого рестроспективизма М. Горь-
кий извлек значительную пользу. Об этом невозможно не сказать 
еще и потому, что, как проницательно формулировали критики, 
анализируя произведения Горького, особенность его повествования 
заключалась не в психологическом углублении в характеры и ситу-
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ации, а в воссоздании самых разных картин жизни, мелькающих 
подобно калейдоскопу. Но это только кажется, что мы имеем дело 
с калейдоскопом. Следующим приемом по сцеплению мозаичной 
структуры повествования служит миф. 
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