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А. М. БУРОВСКИЙ 

ПАМЯТЬ О НАЗАРЕТЯНЕ 

С Акопом Погосовичем я познакомился в феврале 1992 г. Его 
книга «Интеллект во Вселенной» стала одной из первых, вышед-
ших по тематике Глобальной истории на русском языке. Встреча в 
редакции «Общественных наук и современности» запомнилась: 
рослый жгучий брюнет, прекрасно одетый, любящий и умеющий 
находиться в центре внимания. Бешено честолюбивый. Привык-
ший к обожанию дам, относящийся к этому обожанию с эдакой 
снисходительной иронией. Было мне тогда 36 лет, Назаретяну – 43, 
но он казался моложе меня. Даже пижонство у него было не валь-
яжного пожилого профессора, а начинающего «юного дарования». 
Не самоуверенность уже всего достигшего Филиппа Филипповича, 
а самоутверждение помощника профессора Персикова, Петра Сте-
пановича Иванова – тоже жгучего брюнета и красавца.  

Даже намного позже Акоп казался моложе и сверстников, 
и тех, кому лет на 7–10 меньше. Порой жаловался на болезни… Но 
это казалось кокетством – человек рассказывает о недомоганиях, 
а сам то поехал куда-то, то написал новую книгу, то влюбился, то 
отправился к своей красотке в ее маленький город, то поссорился с 
каким-то важным профессором, то подружился с другим…  

Кроме явного здоровья, избытка энергии, планов громадья, бы-
ли у Назаретяна и другие черты «вечно молодого» человека. 
Сколько бы ни было уже сделано, главное для него всегда находи-
лось впереди. Глаза горят, хочется всего и сразу, никогда не зна-
ешь, с чего начать. 70 лет? Ну и что, если впереди ожидают новые 
книги, новые друзья, новые дела и свершения?  

Года два назад мы с ним долго разговаривали, и уверяю вас, 
Акоп рассказывал о планах, для реализации которых и 20 лет мало-
вато. И как вкусно рассказывал! Он вообще вкусно жил, с удоволь-
ствием. Кстати, тоже черта скорее молодого человека.  

Даже на игнорирование, несогласие, недополучение наград 
Акоп Погосович раздражался, сердился именно так, как это делают 
очень молодые люди. Он честно видел здесь несправедливость, по-
тому что считал себя достойным наград. 
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Ну, и некоторая «личная незавершенность»: взрослый человек 
прочно женат, его окружают сначала маленькие, а потом взрослые 
дети. Планов у него может быть море. Работать он может с огром-
ным душевным подъемом. Но все в его жизни – от походки до 
наличия взрослых детей – показывает: этот человек живет уже дол-
го. И результаты налицо… и вот, устал…    

Вот Лёня Ефимович Гринин – точно взрослый, потому что я 
знаю его взрослого сына. И Сергей Якуцени точно взрослый – все 
чаще появляется с дочерьми. А вот взрослой дочери Акопа я нико-
гда не видел, хотя и знаю о ее существовании. И в его квартире мы 
сидели вдвоем или втроем – дружеская холостяцкая пирушка. Да-
мы приходили туда в гости, порой задерживались… Но хозяйки в 
доме Акопа Погосовича не было. Не считать же до конца взрослым 
человека, который ведет образ жизни жизнерадостного холостяка? 
Если такому человеку и пошел шестой, седьмой десяток – все рав-
но у него многое впереди. Хотя бы в том смысле, что рано или 
поздно он женится.  

Наверное, это одна из граней обаяния Назаретяна (а был он 
очень обаятельным человеком, к которому многие тянулись). До-
стигший физической зрелости, он двигался, говорил, размахивал 
руками, планировал и занимался наукой, как очень молодой чело-
век. С ним было увлекательно и весело.  

Взрослый – все же человек немного скучный: и потому, что 
уставший, и потому, что основное в его жизни уже раз и навсегда 
определилось. В незавершенности молодой судьбы есть и некий 
игровой момент.  

Каким же следует запомнить Акопа Погосовича?  
Во-первых, конечно же, крупным и разносторонним ученым.  
Можно долго говорить о том, что именно он делал в филосо-

фии, политической психологии, массовой психологии, культурной 
антропологии, методологии междисциплинарного синтеза, Уни-
версальной истории, эволюционной психологии… Наверное, са-
мый большой вклад Акопа в глобальный эволюционизм – закон 
техно-гуманитарного баланса. Но не только… 

Еще была теория расширения сознания в ходе истории. Идея о 
том, что нравственное разумно, а разумное нравственно. Убеди-
тельное доказательство того, что насилия в истории становится все 
меньше, а разума и доброты – больше и больше. Очень оптими-
стичные идеи – основа целого мировоззрения, тоже здорового и 
оптимистичного.  
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С Акопом было хорошо, потому что он был хорошим челове-
ком. А его теории хороши еще и потому, что утверждали добро.  

Во-вторых, Акоп был советским человеком, причем в самом 
лучшем смысле слова.  

Советская цивилизация порождала не только «стукачей», но и 
крупных ученых, которые могли быть равнодушны к материаль-
ным ценностям, десятилетиями собирая факт к факту, идею к идее, 
прорываясь к драгоценным крупицам теоретического познания. 
«Настоящие люди – это те, кто много думает о многом», – учили 
культовые писатели трех советских поколений братья Стругацкие. 
Акоп Назаретян был из тех нескольких десятков или сотен тысяч 
жителей СССР, чье «думание» создавало советскую науку. Благо-
даря таким, как он, в мире было две науки – советская и вся 
остальная.  

Строить коммунизм Акопу не приснилось бы и в горячечном 
сне. О сочинениях Ленина он отзывался… негативно. Одним из 
самых сильных нравственных потрясений Назаретяна стало, когда 
он узнал, что в начале 1930-х гг. миллионы людей умерли с голоду, 
а хлеб из СССР продолжали вывозить. Потрясение было вполне 
искренним. 

Но и никаких личных или семейных причин бороться с полити-
ческим строем СССР у него не было. Он был веселым подсовет-
ским вольнодумцем, но никогда не был идейным диссидентом. Пе-
ребежать на Запад, «выбирая свободу», ему бы даже не пришло в 
голову. 

Акоп родился и вырос, когда Советский Союз казался вечным, 
он готовился жить и умереть, оставить детей и внуков в СССР. Он 
честно выполнял задания в странах Латинской Америки, работая на 
систему, идеологию которой разделял весьма частично, как это де-
лали очень многие советские люди. И заодно использовал свое 
служебное положение для совершенно неслужебных целей – как 
делали тоже многие советские люди. Например, Акоп без всякого 
приказа пожил в первобытном племени аче. «Сейчас можно гово-
рить об этом… А тогда узнали бы – и мне б несдобровать», – рас-
сказывал Акоп в 2007 г. Вот так. Рисковал, конечно, не жизнью – 
карьерой. Но рисковал. Чтобы пожить среди «настоящих перво-
бытных людей». Если бы не пропагандистская работа в Южной 
Америке, когда бы и как он попал к аче?! А так – сделал массу 
наблюдений, подружился с местными вождями… 
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Один вождь аче приехал к Акопу Погосовичу в гости уже в 
2010 г. «Какой он старый стал, – грустно говорил седой Акоп. – 
Такой был веселый людоед – а теперь ни единого зуба».  

Был он и честным советским богоборцем. Не атеистом, нет… 
Сам рассказывал, как в Иерусалиме сунул в щели Стены Плача за-
писку: «Богяра! Сколько будешь над людьми издеваться!» Я его, 
помнится, спросил: «Не боишься? А если Он все-таки припомнит?» 
«Так его ж нет…» – неуверенно ответил Назаретян. Так что атеи-
стом он не был: записку «кому-то» ведь писал. А вот богоборцем 
все же был.  

Армяно-азербайджанская война вызывала у Акопа почти физи-
ческие страдания: ну что, не могли они договориться?! Стрелять 
вместо того, чтобы договариваться, было для Акопа чертой просто 
вопиющего бескультурья. Есть проблемы? Сядем, поговорим, ра-
зольем… Может, круглый стол проведем или конференцию… 
сборник трудов издадим… Вот это жизнь!  

Здесь если и наивность, то особого рода. «Наивность» опытно-
го, взрослого человека, до костного мозга верящего, что «нацио-
нальные разборки» проистекают исключительно от глупости.  

Он пришел из СССР, и после крушения СССР духовно оставал-
ся в Советском Союзе. Может быть, не полностью – но очень и 
очень во многом. Акопа надо помнить как живое и как лучшее из 
возможных порождение советской цивилизации.   

И еще: Акопа Погосовича следует помнить как очень молодого 
человека, умершего внезапно.  

Трагедия любого крупного ученого – умереть до того, как изу-
чено, понято, опубликовано ГЛАВНОЕ. Самое важное все равно 
впереди. Так умерли И. П. Павлов и В. И. Вернадский, Н. Н. Мои-
сеев и Л. Н. Гумилев. Но все же умирают те, кто достиг вершины, 
на мгновение замер на ней и начал спускаться вниз. В любом слу-
чае – после вершины, и такая смерть не удивляет.  

Акоп умер совершенно неожиданно, потому что вершины не 
достиг. Вот он двигался вверх – и вдруг его почему-то нет. Не ве-
рится. Так не бывает. Проклятая онкология сработала, как пуля. 
Как взрыв. Назаретян мог попасть на мушку агенту иной державы в 
Южной Америке. Мог напороться на самострел в лесах аче. Он 
умер в Москве, в своей любимой квартире. Но умер так же, как 
умирает насильственной смертью совсем молодой человек – на 
взлете.  
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Провожая в последний путь Льва Гумилева и Никиту Моисее-
ва, я не испытывал такого чувства полнейшей нереальности. Про-
изошло нечто, нарушающее законы природы. Кстати, Назаретяну 
понравилась бы эта моя мысль – «нарушать законы» он любил. 

Завтра поставлю свечу в армянской церкви за упокой души 
большого человека. Не в смысле – высокого… Он был психологи-
чески большим. Его было внутренне много. Акопа Погосовича хва-
тило на несколько направлений философии, психологии и науки. 
На то, чтобы оставить след в памяти множества людей. Интересно, 
как бы он сам отнесся к моему желанию помянуть себя, усопшего? 
Думаю, с юмором.  

Прощай, Акоп!  
Вечная память Акопу.  
Будь проклята смерть.  

 


