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СРАВНИТЕЛЬНАЯ И КУЛЬТУРНАЯ  
АНТРОПОЛОГИЯ 

 

С. В. ПРОЖОГИНА  

«РУССКИЙ СЛЕД» В МИРОВОЙ  
КУЛЬТУРЕ (ЭССЕ)  

В статье рассматриваются реальные примеры «русского следа» в 
культуре Америки, Франции, Италии, Испании, арабских странах. Пока-
зывается значимость исследований о влиянии русской литературы в Ки-
тае, Индии, Японии, Афганистане. Выявляется роль присутствия русской 
поэзии от Пушкина до Маяковского в творчестве современных предста-
вителей стран Магриба. 
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1 Возможно полагать, что мировая культура – это сумма неких «шедевров», 
рожденных в каждой из национальных культур, хотя реально и не существует 
«единиц измерения» этого уровня «образцовости»: в истории просто оставались те 
образцы, которые имеют только общечеловеческую значимость (Гомер, Шекспир, 
Микеланджело, Моцарт, Бетховен и др.), что само по себе уже бесконечно откры-
тая система слагаемых, ибо каждая культура преподносит свои «шедевры», ее 
отражающие и определяющие особый уровень эволюции той или иной культур-
ной системы. (Я имею в виду прежде всего тот путь развития мировой цивилиза-
ции, который проходят страны Африки и Азии в постколониальности.) 
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«Закрыть», «отменить», объявить non grata великую культуру 
великой страны – дело бессмысленное, безрассудно политизиро-
ванное и, конечно, недолговечное. Семена лучшего в человеческой 
цивилизации всегда разносились по всему миру, давая побеги в зем-
лях разных народов. Культура – это возделывание, созидание, а та-
кие деяния извечно служили благому делу не только на плодород-
ных полях (порой и ускоряя их плодоносность), но и для человече-
ских душ, делая их и шире, и чище, и глубже, и выше. Это бесспорно. 
Кажется, что уже давно имена Толстого, Достоевского, Чехова, Чай-
ковского, Стравинского, Рахманинова, Шостаковича, Прокофьева, 
Кандинского, Малевича, Шаляпина и многих-многих других деяте-
лей искусства стали интернациональны, «проникли» в культуру и 
Запада, и Востока. Я уже не говорю о деятелях нашей науки: Пиро-
гове, Мечникове, Семенове и др. 

Мне вообще почти не были известны примеры противления, 
неподлежания «взаимодействию», взаимовлиянию и даже слиянию, 
порой и взаимодополнению культур в процессе развития обществ  
и государств как таковых. Надо отметить, конечно, что взаимопро-
никновение культур происходило не всегда «дружелюбно»: коло-
ниальный захват, к примеру, Африки остался в истории именно как 
завоевание ее Португалией, Францией, Испанией и Англией. Однако 
«насаждение» западной цивилизации, часто имевшее целью «акку-
льтурацию аборигенов» (как это было заявлено в официальной по-
литике Франции), приводило в завоеванных странах к результатам 
вполне оригинального и даже парадоксального усвоения «чужого» 
в контексте и собственного историко-культурного, этноконфессио-
нального, традиционного наследия, и вызовов современности, дикто-
вавшей необходимость его обновления в целях уже очевидно поли-
тических, определяемых желанием добиться независимости. И здесь 
пригодились и проповедуемые в колониальных школах (особенно 
французского типа) лозунги Свободы, Равенства и Братства, и идеи 
Гуманизма и Просвещения, и торжествовавшие в западной литера-
туре формы, методы, стили художественного письма, так или иначе 
вступавшие в контраст со средневековыми, однако поспособство-
вавшие рождению абсолютно нового смысла словесности, обре-
тавшей не только национальное содержание (по контрасту с коло-
ниальным, порой экзотического типа ви́дением «мира автохтонов»), 
но и способность выражать национальное самосознание, пробуж-
денное в колониальную эпоху2. 

                                                 
2 Об этом см. подробно, например: (Прожогина 1993). 
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Часто цитируемая мною фраза алжирца К. Ясина3 о том, что 
французский язык «стал оружием, выхваченным из рук врага», со-
держит глубокий смысл, ибо нет оружия более острого или точно-
го, чем знание противника, владение его культурой, когда дело до-
ходит до сражения, завершающего историческое противостояние. 
В Алжире случилось именно так: французская культура транслиро-
вала алжирцам, к примеру, и такие ценности, как Сопротивление, 
умение поднять дух народа, позвать к борьбе, восстать, воспрянуть, 
не смиряться. Но если вдуматься в историю французского Сопро-
тивления фашизму, станет очевидно, что само оно не обошлось без 
помощи русских партизан, как не обошлось и без идей именно рус-
ской революционной поэзии, ее «авангарда», призывно звучавше-
го, учившего всех «шагать в ногу», и только «левой, левой, ле-
вой»… Владимир Маяковский и Луи Арагон были не только почти 
родственниками – Эльза Триоле, жена великого французского по-
эта, была родной сестрой Лили Брик, возлюбленной русского  
поэта, – но и имели родственные души, настроенные на идеал воз-
делывания лучшего мира, где восторжествуют истинные Справедли-
вость, Добро, Равенство. Соратники Л. Арагона (Р. Шар, С.-Ж. Перс 
и мн. др.) послужили примером, как и он сам послужил примером 
поэтам Алжира, боровшимся вместе со своим народом уже за свое 
Освобождение4, но против «мрака колониальной ночи», хотевшим 
видеть «солнце своей родины» не «под штыками войны», а сияющим 
в небе над независимой страной «во всей своей мощи». Но когда 
алжирец Ж. Сенак5, подписывая нам свои книги, рисовал «пятилу-
чевое» солнце, он еще и мог произнести по-русски: «Светить –  
и никаких гвоздей!», – а это уже В. Маяковский (использовавший 
вечный мотив солнца, к примеру у К. Бальмонта выраженный как 
призыв: «Будем как солнце!»), знание о котором пришло благодаря 
французским поэтам, знавшим русскую поэзию… 

Но разве в истории русской поэзии не случалось подобное? 
«Перекличка эпох» в веке ХХ была закономерной, как в случае  
с Сопротивлением – французским и алжирским, а в веке ХIХ «пе-
рекличка» поэтов была естественной, органичной, соприродной, 

                                                 
3 Катеб Ясин (Kateb Yacine, 1929−1989) – алжирский писатель, известен как 

классик новой литературы Алжира и прямой предшественник «нового романа» во 
Франции. Он является автором таких произведений, как «Nedjma» (Yacine 1956), 
«Le cercle de représalles» (Idem 1959) и др. 

4 См. подробно в нашей работе: (Прожогина 2022). 
5 Жан Сенак (Jean Senac, 1926−1973) – алжирский франкоязычный писатель и 

поэт, автор таких знаменитых книг, как «Le soleil sous les armes» (Senac 1957), 
«Matinal de mon peuple» (Idem 1961), «Citoyens de beauté» (Idem 1967). 
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ибо и Пушкин с Байроном, и Лермонтов с Гейне, им любимым  
и часто переводимым, были созвучны своей эпохе, уже давно нуж-
давшейся в появлении новых героев, способных не только описы-
вать свое время, но и критически оценивать его и даже расценивать 
себя как «царей познанья и Свободы»… 

Поэтические «созвучия» существовали всегда, в русской поэ-
зии они особенно прослеживаются: даже есть сходства между ли-
рикой Фета и классической китайской лирикой, не говоря уже о Тют-
чеве, знавшем наизусть Шиллера и сонеты Микеланджело, или Ба-
ратынском, глубоко сопричастном французской лирике… 

Но ведь и сама русская литература изменила и формы, и смыслы 
литературы западной. Я имею в виду не только Достоевского, став- 
шего безусловно мэтром психологического и философского романа, 
практически родоначальником такого жанра, как детектив, кото-
рый успешно живет повсюду и по сей день, хотя так и не преодолел 
планку, заданную «Преступлением и наказанием»… Но если кто-то 
скажет, что влияние такого гиганта, как Лев Толстой, сводится толь-
ко к роману-эпопее, то я напомню, что такой художественный при-
ем, как «поток сознания», возникает еще при описании сна Анны 
Карениной, задолго до «Улисса» Джойса… А если обратиться к 
Пушкину, разве не сюрреален сон Татьяны, со всеми его много-
значными символами, когда означающее шире означаемого?.. 

Можно продолжать бесконечно, приводя примеры и в живописи, 
и в музыке, и даже в скульптуре. Взаимосвязи, взаимопереклички, 
взаимообусловленности очевидны, но и прямое воздействие именно 
русской культуры – и русского абстракционизма, и русского сим-
фонизма, и русского пианизма, и русской вокальной школы, и рус-
ской танцевальной школы, и русской театральной школы (М. Чехов6), 
и русской сценографической школы («Русские сезоны» Дягилева в 
копилке французской культуры) – отрицать невозможно, как не-
                                                 

6 В связи с этим именем и с учетом воздействия, которое русское театральное 
искусство, имеющее в своем распоряжении и мощь системы Станиславского,  
и методы других художников-режиссеров, оказало на мировую культуру, не могу 
не заметить с печалью на сегодняшней отечественной сцене заимствованное –  
не самое лучшее – у Запада: это и всяческие личностные «интерпретации» русской 
и зарубежной классики, и, что самое огорчительное, по-моему, наблюдаемая  
в наших театрах модная тенденция навязывания русской сцене почему-то обяза-
тельно «необходимых ей настроений тоски, тревоги, смятения» (В. В. Фокин), и я 
бы добавила к этому – интонаций тупиковости и абсурда бытия, что демонстриру-
ет отмеченный выше известный режиссер и в постановке «Женитьба» в Алек-
сандринском театре, и в намерении поставить «В исправительной колонии» по 
рассказу Ф. Кафки, да еще и под музыку Л. А. Десятникова… 
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возможно и запретить дальнейшую эстафету русской культуры в 
мировом развитии. Это факты очевидные. 

Несмотря на «запреты и санкции», и поют, и танцуют, и пишут, 
создают и творят часто именно в системе русских традиций.  
И когда задают, к примеру, в США вопрос, что такое американская 
школа пианизма, ответ уже стандартен: «Русские педагоги и китай-
ские студенты»… (И последние становятся весьма успешными, 
особенно в плане технической виртуозности, как и японцы, осво-
ившие именно русскую вокальную школу7.) 

В США это неудивительно еще со времен оказавшегося там  
(и немало потом переживавшего об этом) С. Рахманинова, чей и пиа- 
нистический, и композиторский гений долго определял пульс куль-
турной жизни страны, как его определяли и певческое мастерство 
пленявшего своей мощью Ф. Шаляпина, и – позднее – искусство 
танца Р. Нуриева, М. Барышникова, Н. Макаровой, а также русских 
балерин М. Кшесинской, поразившей Англию, и А. Павловой, на- 
долго задержавшейся там и создавшей свою знаменитую школу 
танца (А. Павлова долго оставалась «послом» своего великого ис-
кусства в 44 странах мира, которые она объехала с гастролями, и ее 
славу только в 1950-е гг. «перекрыла» слава Г. Улановой)… Да и 
всемирно известные Д. Хворостовский и Ю. Темирканов немало 
усовершенствовали там и вокальное, и дирижерское мастерство, 
так же как и в Австрии, Германии, Швейцарии, где работали наши 
музыканты… 

Я уже не говорю о Франции, отмеченной особо “présence 
russe” – русским присутствием: оно, это присутствие, было давним 
и глубоким, «осевшим» и еще живущим в Париже, где, к примеру, 
есть весьма респектабельные кварталы (16-й, да и 15-й округ), ко-
торые все называют «русскими». Здесь густо селились русские 
эмигранты первой волны, здесь и по сей день живут внуки и пра-
внуки тех, кого считали «представителями» русской аристократии, 
интеллигенции, военной среды. Достаточно указать такие известные 
места, как квартал Пасси, авеню Монтэнь, бульвар Моцарта, улица 
Сергея Прокофьева и др. Там и поныне на домах есть мемориальные 
доски, посвященные И. Бунину, М. Волошину, З. Гиппиус, Д. Ме-
режковскому, а в районе бульвара Пастэр – М. Цветаевой. Чуть 
дальше, вблизи бульвара Сен Мишель, на улице Кампань – гостини-

                                                 
7 Об этом в своих интервью говорили В. Виардо, замечательный пианист и 

продолжатель традиции Г. Нейгауза, и руководитель «Геликон-Оперы» Дмитрий 
Бертман, отмечавший успех японских певцов, лучше всех поющих «Евгения Оне-
гина» в его постановке в Токио. 
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ца, отмеченная мемориальной доской в честь посещения ее В. Мая-
ковским, часто впоследствии останавливавшимся именно в ней.  
В самом центре, неподалеку от Елисейских полей, здание, где рань-
ше был роскошный отель, в котором гостили С. Есенин и А. Дун-
кан; а на бульваре Распай есть место, где стоял особняк, в котором 
останавливалась А. Ахматова, именно там ее и рисовал Модилья-
ни… На улице Валантен Аюи – мемориальная доска С. Прокофье-
ву, который долго жил в Париже, как и многие другие писатели, 
музыканты, танцоры, режиссеры. Никто не забыл и сейчас, что не-
сколько лет главной французской балетной труппой руководил  
Р. Нуриев, а потолок в «Гранд-Опера» остается и по сей день рас-
писанным М. Шагалом (в 60-е гг. ХХ в. эта роспись сменила преж-
нюю в стиле «рококо»). Я уж не буду говорить о Ницце, где жили и 
работали многие русские, как и в других городах Франции, Швей-
царии. Список можно продолжать еще долго… 

И разве только Париж хранит следы присутствия русских, пред-
ставлявших литературу, искусство, «Русскую мысль» (так называ-
ется все еще издающаяся газета, основанная когда-то эмигрантами-
писателями (публиковавшими и свои стихи, и прозу, и раздумья о 
судьбе оставленной родины), знакомившая французских читателей 
и с русской классикой, и с новой поэзией России (Ходасевича, Цве-
таевой, Гиппиус, Бальмонта, Волошина и многих-многих других), 
не оставляя без внимания и культурную жизнь в Советской стра- 
не)? В Ницце издавна тоже было немало русских, и там до сих пор 
охраняется памятник на могиле А. Герцена, и место, где стоял дом 
М. Башкирцевой, есть и активно посещаемый музей, где хранятся 
образцы русского искусства, быта, иконографии, живописи, ста-
ринные книги (коллекция Герá)… 

«Сезоны» Дягилева первого десятилетия ХХ в., не только отме-
тив явление русского балета и оперы, но и познакомив французов  
с музыкой Стравинского, искусством Бакста, танцами Нежинского, 
Павловой и др., «врезались» в память и культуру французов, во мно-
гом изменив направление ее развития. А присутствие почти повсюду 
мемориальных мест, так или иначе связанных с именами выдаю-
щихся русских писателей, художников, музыкантов, – не застыв-
шие «камни», не руины прошлого, но именно живые следы взаи-
модействия, взаимопонимания, взаимодополнения двух великих 
культур, когда на всем поле одной, принимающей в свое лоно, 
уживаются необходимые друг другу начала… 

Да и в Испании, активно познакомившейся уже в ХХ в. благо-
даря ее выдающимся оперным певцам (Монсеррат Кабалье, Пласи-
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до Доминго и др.) с искусством пения наших вокалистов, просто 
покоривших в 1980−90-е гг. испанскую публику, до сих пор звучат 
русские имена на конкурсе оперного искусства «Оperalia», всегда 
проводимом в торжественной обстановке, с участием представите-
лей мировой культуры пения. Но организатор этого конкурса, сего-
дня уже немолодой Пласидо Доминго, с удовольствием упоминает 
многочисленных русских победителей этого соревнования. И сам 
он «не может не участвовать», не петь и в современных постанов-
ках «Пиковой дамы» (пусть даже уже партию не Германа, а Том-
ского), ведь «без этой музыки жизнь кажется ему не полной»… 

Я вспоминаю, что даже в Италии, казалось бы, на родине бель-
канто, в 70-е гг. ХХ в., к примеру, дирижеры уровня Клаудио Аб-
бадо и Риккардо Мути (проходившие школу самогó А. Тосканини) 
восхитились диапазоном звучания российских певцов, или работав-
ших в «Ла Скала» по приглашению (Е. Образцова, Т. Синявская,  
М. Магомаев и мн. др.), или приезжавших на гастроли. О Е. Не-
стеренко, спевшем партию и князя Игоря, и Кончака в опере А. Бо-
родина, привезенной Большим театром, пресса писала, что такого 
basso profundo «итальянцы не слышали никогда»… Что уж гово-
рить о триумфах М. Плисецкой (которая даже получила предложе-
ние стать художественным руководителем балета Римской оперы  
и приняла его) или В. Васильева (без танца которого не мыслила 
свое участие в «Жизели» сама Карла Фраччи, отмеченная во всех 
мировых энциклопедиях как лучшая представительница заглавной 
партии)… 

Кстати, в «Ла Скала», теперь уже в его музее, есть портрет ки-
сти К. Брюллова, запечатлевшего Джудиту Паста, великую певицу,  
в роли Анны Волейн из одноименной оперы. К. Брюллов прекрасно 
известен в Италии (он там долго жил и умер), и одно из его гранди-
озных полотен, запечатлевшее тогда известного всем Анатоля Де-
мидова на коне, украшает один из залов музея Питти во Флорен-
ции. (А здесь подолгу жили, оставив свой след, и П. Чайковский,  
и С. Рахманинов, и С. Щедрин, и Ф. Достоевский, именно в этом 
ослепительном по красоте своей городе создавший свой «сумрач-
ный» роман «Идиот».) 

Мемориальные доски (и даже надгробия С. Щедрину и К. Брюл-
лову) всем упомянутым русским гениям и до сегодняшнего дня 
свято оберегаются не только владельцами мемориалов, но и госу-
дарством… А как иначе? Италии без «русского следа» уже не мо-
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жет быть – его ни забыть, ни стереть невозможно. И к нему часто 
стекаются массы людей, желающих узреть русско-итальянские взаимо-
связи… 

Так, на одной из главных улиц Рима, Виа Кондотти, например, 
сохранены следы присутствия художника А. Иванова, который со-
здавал там такой шедевр, как «Явление Христа народу». Там и зна-
менитое кафе «Греко», славное тем, что в нем бывали многие вели-
кие, в том числе и Н. Гоголь в период его жизни в Италии, где,  
по его признанию, о России ему писалось «как нигде лучше»…  
И до сих пор эта записка висит над столиком (сейчас застекленная, 
пожелтевшая от времени), за которым было написано многое, но глав-
ное – его бессмертная поэма в прозе «Мертвые души». (Когда го- 
ворят о «магическом реализме» латиноамериканца Г. Маркеса,  
то первое, что приходит мне на ум, – это, конечно, знание колумбий-
цем великих творений русского художника слова, сумевшего запе-
чатлеть мир таким, каким он и может быть в фантазийной, но и весь-
ма реальной форме, как, к примеру, в «Вечерах на хуторе близ Ди-
каньки» и поэме в прозе «Мертвые души». Ведь там пронзительно 
точно и щемяще печально одновременно и описывается реальное 
настоящее, и предугадывается торжественная перспектива, унося-
щая куда-то в даль дальнюю, куда летит волею судьбы «птица-
тройка», которой «уступают дорогу народы и государства», хотя – 
не забудьте! – в коляске ее могут сидеть и такие, как Чичиков). 

Но раз уж упомянуто мною римское кафе на улице Виа Кон- 
дотти (хотя квартира на римской улице Систина, где жил Гоголь, 
тоже существует, и там открыт музей его памяти), то надо сказать  
и о набережной Тибра, что носит имя Рафаэля Санцио. Здесь нахо-
дится квартира с коллекцией и образцов искусства итальянского 
Возрождения, собранных ее владельцем – Г. Шилтяном, художни-
ком из первой волны русской эмиграции, и его собственные произ-
ведения, представляющие неотъемлемую часть одного из направ-
лений мирового искусства, гиперреализма, по-своему продолжившего 
традиции русского портретизма, запечатлевшего великих общест- 
венно-политических деятелей. В творчестве Г. Шилтяна это совре-
менные его эпохе известные актеры кино, театра, прославившиеся 
по всему миру режиссеры, а также политики (1940-е − 1980-е гг.). 
Он был очень востребован в Италии (в Риме ему доверили распи-
сать стены одной из старинных капелл отреставрированной церкви 
на улице Кавур) и даже очень моден (никто, как он, не умел изоб-



Историческая психология и социология истории 1/2023 136 

разить, к примеру, почти ощущаемую, живую «деталь» на портре- 
те – какую-нибудь пуговку, бабочку или просто муху, усевшуюся 
на зеркале или на складке платья, так что зрителю хотелось их 
смахнуть или дотронуться до них). И его музей-квартира есть сего-
дня не только в Риме, но и в Венеции, куда Григорий Иванович со 
своей русской женой (когда-то в юности подолгу жившей в Соррен-
то у М. Горького, находясь в дружбе с его семьей, и сохранившей 
яркие воспоминания о русском писателе) уезжали на лето. В обеих 
квартирах – бесценные коллекции, часть которых уже в 1990-е гг. 
была подарена России. 

Но о «русском следе» в Италии можно писать бесконечно. А я 
вернусь к русской литературе. 

Гоголь, Тургенев, Достоевский, Чехов, подолгу жившие в Ев-
ропе, прекрасно переведены на многие ее языки, как, впрочем, и на 
восточные. Русской поэзии повезло меньше. Пушкину, к примеру, 
больше в этом смысле повезло с прозой. Ее «осиливали» многие, 
даже П. Мериме (они были почти современниками): и «Пиковая 
дама», и «Метель» были переведены им, можно сказать, вполне 
удачно. С поэзией русского гения было (и остается на Западе) 
сложнее. Хотя за переводы брались многие, но как, на каком языке 
можно «воссоздать» хотя бы это: «Бразды пушистые взрывая, / Ле-
тит кибитка удалая…»? 

Но даже такой, казалось бы, совсем «французско-английский» 
(влияние и Байрона, и Констана в нем очевидно) роман в стихах, 
как «Евгений Онегин», возможно, одолимый в языках, где могут 
звучать и «ямбы, и хореи», оказался не под силу даже глубоким 
славистам, к примеру, таким, как бывший президент Франции 
Ж. Ширак, справившийся с переводом, но тоже не преодолевший 
плотности той атмосферы, которая царит в «Онегине», где звучат 
не только струны души Поэта, но и звенит воздух эпохи, царят ее 
запахи и вкусы, и вообще, господствует знание и возможностей 
русского языка, и реалий русской жизни… «Энциклопедия», сло-
вом, если вспомнить В. Белинского. Но это не означает ненадобно-
сти поэтических переводов, поскольку оригиналы неподвластны 
законам другого языка. Даже в «похожести» текстов люди способ-
ны увидеть многое, в том числе не только иное, но и свое… 

И неслучайно так тщательно трудились наши исследователи, 
отыскивая образцы переводов русской литературы и в далеких 
странах Востока, языки которых весьма несхожи с русским. Мне 
довелось узнать, увидеть, услышать, как работали синологи, япо-
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нисты, арабисты-литературоведы в 1970-е, 80-е, 90-е гг., порой не 
без препятствий публикуя свои труды о «Пушкине в Японии»  
(А. Мамонов), о «Маяковском в Китае» (Л. Черкасский), о М. Горь- 
ком в Индии (статьи Н. Гаврюшиной), о влиянии Л. Толстого на 
творчество японского писателя Токутоми Рока (Л. Громковская), 
ну и, конечно, сравнительно недавно появившуюся, хотя и давно 
начатую книгу о русской литературе в арабских странах (Э. Али-
Заде). Подобная работа, уже на примере Афганистана, была проде-
лана и А. Герасимовой в начале 2000-х гг. И это только труды со-
трудников Института востоковедения РАН, где истинные литера-
туроведы-востоковеды могли (и могут) наблюдать даже «обрат-
ное» – как сам Восток влияет на русскую поэзию (к примеру, рабо-
ты Л. З. Эйдлина о влиянии китайского поэта Тао Юань-мина на 
поэзию А. Фета), живопись и даже скульптуру (постоянные семи-
нары сегодняшнего Отдела искусств и материальной культуры 
свидетельствуют об этом)… 

Но когда я вспоминаю о том, как, в каких условиях создавались 
и удивительные монографии моих коллег – синологов и японистов 
(они и сами были поэтами и писателями), и многотрудные, почти 
хроникально-каталогизированные наблюдения арабистки Э. Али-
Заде, так и не увидевшей выхода в свет второго тома своего долго-
летнего издания, мне хочется просто сказать, что без них, без их 
трудов, возможно, «русский след» на Востоке не оказался бы столь 
глубоким, каким он был на самом деле. И жаль, что по ряду весьма 
неприглядных причин не состоялась книга о «Пролетарской поэзии 
в Японии» В. В. Логуновой, написанная ею уже на исходе 1980-х, 
когда внезапно «эти идеи» оказались «не в моде» времени… 

Я уверена, что все обретет свою жизнь, и в творчестве истин-
ных искателей (не все же называют себя «учеными») «русский 
след» как на Ближнем, так и на Дальнем Востоке будет еще углуб-
лен и изучен, ведь замечательное начало уже положено. 

Надеюсь, конца исследованиям не предвидится. Хотя в эпо- 
ху «глобализации», когда повсюду амальгамирование всего и вся 
(преимущественно на западный манер), и даже в такой великой 
стране с великой культурой, как Россия, преимущественно стали 
употреблять с надобностью и без надобности «каршеринг» англий-
ско-американской лексики и дети на всяких «ТВ-шоу» запели 
только по-английски, о русских традициях стали забывать в угоду 
«новым правилам жизни». Все молодежное превратилось в безли-
кое силуэтоподобное с гаджетами в руках, в джинсо-курточно-
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рюкзачно-копытно-кроссовочном одеянии, идущее пешком или еду-
щее на самокатах. Синдром «толпизма» возобладал даже в народ-
ном сознании, соблазненном, а порой и развращенном лозунгами 
«Здесь и сейчас» и «Деньги решают все». Но «русский след» той, 
настоящей, культуры, которая душу человеческую возделывает, 
все равно не избывал и у нас, и в культуре других народов. 

И если вернуться к началу моего эссе, то я бы остановилась 
сейчас на двух магрибинских примерах, хотя есть множество и дру-
гих (западных), но они константны – и в эстафете русской музыки, 
танца, пения, живописи, и даже в крайностях торжествующих фор-
мализма, структурализма, постмодернизма и тому подобной тупи-
ковой «деструкции» (как ни крути, но и это восходит к нашим все-
мирно известным теоретикам искусства с их структуралистскими 
«поэтиками» (Р. Якобсон) или «хронотопами» (М. Бахтин), «семи-
отиками» (Ю. Лотман) и т. д. и т. п., ставшими еще в далекие 
1960−70-е гг. ориентирами для многих западных философов и ли-
тературоведов, уводивших «тексты» искусства и литературы как 
искусства слова в сторону от анализа реальной действительности 
(или ее восприятия в творчестве) к анализу ее «микроэлементов», 
где смысл изображаемого тонул в бездне «означенного»). 

А вот случаи обращения и восприятия русской поэзии в сего-
дняшней реальности не столь уж часты – да еще к А. С. Пушкину 
как «столпу» русской литературы («Наше все»!), да еще в творче-
стве представителей тех стран, где когда-то вершилась борьба  
за Независимость и Свободу, потом – борьба за Власть, потом, как  
в Алжире в 1990-е гг., была гражданская война, устроенная ради-
кальными исламистами, истребившими «интеллигенцию», а в Ту-
нисе – одна из развязанных Западом «цветных революций» («жас-
миновая»), призванных дестабилизировать и расшатывать государ-
ства, что приводит только к новым вспышкам недовольства, безра-
ботице, нищете. 

Один из примеров – классик алжирской литературы М. Диб 
(1920−2003), давно изгнанный (еще колонизаторами) с родины,  
но живший с ней в душе и сердце. Другой пример – поэт тунисско-
го происхождения Т. Бекри (род. 1951), вынужденно покинувший 
родную страну после тюремного заключения (за участие в студен-
ческих волнениях) и с 1976 г. живущий во Франции, однако нико-
гда не теряющий связей с отчизной и надеющийся еще вернуться  
в «родной Оазис»… С Верой в его светлое будущее… 
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Оба они – и М. Диб, и Т. Бекри – известны во многих странах 
мира, их творчество переведено на разные языки, и оба награждены 
престижными литературными премиями. Разница в возрасте между 
ними не мешала М. Дибу отслеживать и оценивать творчество ново-
го поколения магрибинских франкоязычных литераторов, а Т. Бек- 
ри – прекрасно знать и любить своих предшественников, ставших 
классиками новой литературы в Магрибе, родившейся на рубеже 
эпох – колониализма и постколониализма. М. Диб для него был  
и всегда оставался основоположником, но как поэт он не мог не 
восхищаться и другим великим соотечественником и современни-
ком М. Диба – М. Хаддадом, посвятив ему свою докторскую дис-
сертацию. Так что тунисца и алжирца связует многое – и история,  
и искусство, как, впрочем, и всех магрибинцев, или пишущих по-
французски, или по каким-то политическим причинам живущих во 
Франции. 

Но вот имя Пушкина для обоих – и М. Диба, и Т. Бекри – стало 
общей их опорой на «русский дух», исполненный истинного гума-
низма, свободолюбия, тираноборчества, искренности и глубокой 
любви и уважения к Человеку. 

…М. Диб вообще был привержен русской культуре. Он даже 
поселился под Парижем в местечке, располагавшемся неподалеку 
от «дачи Тургенева» (так называется дом, где великий русский пи-
сатель долгое время жил по причине своей любви и преданности 
певице Полине Виардо и где он умер). Алжирец М. Диб читал и по-
французски (в переводах самого Гюстава Флобера), и по-русски, 
выучив наш язык с помощью своей жены-француженки и дочери 
Лауры, подолгу работая и бывая в Финляндии, где преподавал 
арабский язык и литературу и работал просто журналистом, как это 
было и в родном Алжире. И очень любил прозу К. Паустовского, 
сожалел о том, что тот «не пишет романа»… Но вот о знании его 
(«на память») русской поэзии, да еще и самого Пушкина, мне не 
довелось услышать в частых моих беседах с алжирским писателем 
во время моих стажировок в Париже8. 

М. Диб много работал, в основном в романной форме, хотя у не-
го немало и сборников поэзии, и новеллистики, и драматургии. Од-
нако поэтические его творения, особенно последних лет («Formu-
laires», к примеру; см.: Dib 1970), не свидетельствовали о следова-
нии образцам классической лирики, – скорее, об отказе от ее форм, 

                                                 
8 См. подробнее в моей работе: (Прожогина 2021). 
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ритмов, тематических содержаний. Философские полуафоризмы – 
символы времени и настроения новой эпохи, переживаемой писа-
телем. Да и его прозаическое творчество 1980−90-х гг. уже было 
выражением заботы, скорее, о будущем своей родной страны, ока-
завшейся во всевластии «Воли Дьявола» (радикального исламиз-
ма), об иллюзорной возможности будущего того миропорядка, где, 
как хотелось писателю, могло бы произойти некое слияние «горя-
чих песков Пустыни» с «мраморным холодом Чужбины», где дово-
дится жить его соотечественникам9… Хотя, надо сказать, порой  
в его творчестве образ «снегов» возникал не только как нечто «ле-
денящее душу», но, наоборот, как что-то манящее, освежающее, 
отрезвляющее, упокаивающее надеждой на «возрождение жизни» 
(см.: Dib 1989): была на земле страна, где эти снега царят по полго-
да, и она, Россия, всегда была притягательной для художника – там 
дышала культура, спасавшая человеческую душу. И вот, в издан-
ной уже после смерти писателя книге, где редактор собрал и то, что 
предназначалось самим автором для ее содержания, и его дневни-
ковые записи последних лет, ранее не публиковавшиеся, есть но-
велла, носящая название, как и сама книга, «Лаэцца» (см.: Dib 
2006). И в ней зазвучали (на русском!) стихи Пушкина и как про-
зрение, и как надежда на возвращение к Жизни ее героя, мечтавше-
го стать врачом, но «заболевшего» любовью к случайно встречен-
ной ветреной, беспечной и беззаботно живущей девушке, бессчет-
но менявшей возлюбленных, порхавшей в вихре угаров страстей 
каких-то «темных» от их «делишек» людей, занятых только поис-
ками все «новых моделей», утолением низменных желаний в бес-
конечно сменяющих друг друга «шоу» и прочих отвлекающих раз-
влечениях, подменяющих Жизнь… 

Стихи эти знает у нас каждый. Во Франции они переводились 
изредка, и то «приблизительно», чаще всего русскими эмигранта-
ми, которые порой составляли даже антологии русской поэзии10, 
сохраняли то ритмическую форму, то переданный «à la lettre» (бук-
вальный) смысл. М. Диб устами своего героя, дабы сохранить  
и смысл, и музыку стиха, читает наизусть стихотворение своей воз-
любленной, по-русски: 

Я вас любил: любовь еще, быть может,  
В душе моей угасла не совсем… 

9 О творчестве М. Диба см. подробнее в моей книге: (Прожогина 2020). 
10 См., к примеру, антологию, изданную в Париже Никитой Струве: (Struve 1994). 
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Текст – до конца – латиницей. Предназначенный для очищения 
ее души, он непонятен героине. Но, напряженно прислушиваясь,  
из уст героя она слышит только чарующую музыку, где смешались 
и щемящая нежность, и горечь разочарования, и сострадание к сво-
ей и ее судьбе, и надежда на воскресение души, давно уже подав-
ленной грузом плотских желаний… 

Почему тема «Лаэццы» вдруг взволновала М. Диба в конце 
жизни? Но если вчитаться в его опубликованные следом за этой 
новеллой «Кондор» («El Condor pasa») и дневниковый «Автопорт-
рет»11, то можно заметить некое «крещендо» разочарований в За-
паде и как таковом, и как предвестнике разрушения общечелове- 
ческой цивилизации в помыслах своих о «мировом господстве». 
М. Диб, словно противопоставляя вечные гуманистические ценности 
античеловеческому «сиюминутному» торжеству диктатов «хлеба и 
зрелищ» и «деньги решают все», находил свой аргумент – вечно 
охраняемые в душе человека способности проявления любви, со-
страдания, понимания, прощения и даже порой терпения или пре-
терпевания зла, покуда не родится в нем сила, способная преодо-
леть и искоренить его. 

Конечно, сегодня эту книгу М. Диба вряд ли бы издали во Фран-
ции. Однако уже после смерти, в 2006 г., он был все-таки удостоен 
одной из ее высших литературных премий… 

А имя Пушкина все еще громко резонировало – вплоть до  
2022 г. – в творчестве и другого магрибинца, Т. Бекри12, к сего-
дняшнему дню уже написавшего немало комментариев и редакти-
ровавшего переводы стихотворений русских поэтов на француз-
ский язык. В 2018 г. он опубликовал в Тунисе лермонтовское  
«На смерть поэта» (в переводе П. Мериме), а потом и стихотворе-
ние самого А. Пушкина «Mon portrait» (изначально написанное по-
французски), которое Т. Бекри представил как «свидетельство спо-
собности овладения русскими» французской культурой. Публика-
ция и комментарии перевода оды «Вольность» сопровождались 
презентацией ее как «бессмертного творения», призывающего лю-
дей «не падать духом», не полагать себя «рабами» даже в «засилье 
деспотов и тиранов», «убийц Свободы» (а для тунисского поэта это 
был и личный вопрос: он восстал против «диктатуры» Х. Бургибы 

                                                 
11 Об этих почти провидческих дневниковых записях см. подробнее в моей 

работе: (Прожогина 2023). 
12 Подробнее о нем см.: (Бекри 2004) и в моих работах (Прожогина 2016; 2021). 
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в 1970-е гг.), «не смиряться с унижением» и «преодолевать ожесто-
чение души»… В своем введении к публикации оды Пушкина Бек- 
ри называет его «выразителем русской культуры», рассказывает 
его мятежную биографию, вводя читателя на своей далекой уже 
родине – Тунисе – в атмосферу России той поры. Надо заметить, 
что издаваемая газета «Capitalis» (название это можно перевести 
как «Духовные сокровища») систематически знакомит интересую-
щихся Россией с ее культурой. И поэт-магрибинец Т. Бекри, живу-
щий во Франции, но, как и М. Диб, знающий, что такое «мрамор 
снегов» России, по-своему связует этих людей, питая их теплом 
надежды на торжество Света и Добра на Земле… 

Конечно, перевод на французский (сделанный Ю. Жюэном, хо-
тя и отредактированный Т. Бекри) не совершенен и даже не рифмо-
ван. Главное было донести смысл: 

Je veux chanter la Liberté  
Terrasser le vice régnant… 

Tyrans du monde frémissez!.. 

Et alors la liberté des peuples  
Deviendront les gardiens éternels du trône 

Но ведь разве можно выразить во французской речи весь объ-
ем, охват, весь простор души самого названия оды – «Вольность»? 
На французский язык его можно перевести только как «Liberté». 
Однако в этой «Свободе» дышит лишь надежда на Освобождение. 
А в русской «Вольности» есть еще и жажда ее свершения, желание 
ее добиться (воля!), даже ценой яростной вспышки долго копивше-
гося гнева отмщения… 

Но, как известно, у каждого народа своя История. Франция ко-
гда-то прославилась лозунгом Свободы, Равенства и Братства как 
обещанием такого мироустройства на ее земле… О том, что было 
дальше, историки революций знают. Да и современные политологи 
и социологи, занимающиеся проблемой эмиграции Востока на За-
пад13, знают детально. Но люди все равно живут и дышат надеждой 
на свершение той Свободы, где восторжествуют и «равенство»,  
и «братство» как единение людей лишь в «прекрасных порывах 
души» (как писал А. Пушкин), исполненной любовью не только  
к Отчизне, но к самой «планете Земля», где обитало бы Человече-

                                                 
13 См. содержащие обширную библиографию книги: (Прожогина 2001; 2003; 2012). 
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ство, только возделывающее свой сад14. «Пока сердца для чести 
живы»… Пока жива Культура Гуманизма. Пока не исчезнет «рус-
ский след» в пространстве и времени ее Жизни. 
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