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ТЕОЛОГИЯ ОСВОБОЖДЕНИЯ В СОВРЕМЕННОЙ  
РУССКОЯЗЫЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ 

Митрофанова А. В.* 

Под коммунистической фантастикой автор имеет в виду направление  
в современной русскоязычной фантастике, построенное на утверждении, 
что научно-технический прогресс неизбежно ведет за собой социальный  
и моральный прогресс. Статья посвящена творчеству Яны Завацкой, со-
здавшей в контексте католической теологии освобождения цикл романов, 
описывающих попытки построения коммунистического общества на основе 
христианских ценностей. Христианство и коммунизм соприкасаются в идее 
«нового человека», без которого невозможно создание желаемого будущего. 
Первоначально Завацкая конструирует мобилизационное теократическое 
общество, которым управляют монашеские ордена, но его ожидает пред-
сказуемый коллапс, так как большинство людей не готово подчинять личные 
интересы высоким религиозным идеалам. На смену приходит общество, где 
основное внимание уделяется не общественно-политическим институтам, 
а созданию «нового человека», который чувствует себя комфортно только  
в коммунистическом христианском обществе. В статье подробно рассмот-
рена эволюция взглядов Завацкой, отразившаяся в ее произведениях. Сделан 
вывод, что относительная популярность коммунистической фантастики 
обусловлена ее способностью предложить привлекательный образ будущего, 
не призывая возродить архаические социальные и моральные нормы.  

Ключевые слова: Яна Завацкая, коммунистическая фантастика, теоло-
гия освобождения, Долоев, научная фантастика.  

The author defines communist science fiction as a trend in contemporary Rus-
sian sci-fi, which is grounded in the idea that scientific and technological progress 
is inevitably accompanied by social and moral progress. The article is devoted to 
Yana Zavatskaia, who authors a series of novels describing, in the context of Cath-
olic liberation theology, the attempts to build communist society based on Christian 
values. Christianity and communism overlap in the concept of a “novel person” 
needed to achieve the desirable future. Initially Zavatskaia constructs a mobilized 
theocratic society governed by monastic orders, but it predictably collapses be-
cause most people are not ready to sacrifice their private interests for the supreme 
religious ideals. Instead, a society emerges where attention is paid not so much  
to sociopolitical institutions, but to creation of a new person who feels good only  
in a communist Christian society. The article follows the evolution of Zavatskaia's 
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beliefs as reflected in her novels. The author concludes that communist science fic-
tion is relatively popular thanks to its ability to offer an attractive vision of the fu-
ture without calling for revival of archaic social and moral norms. 

Keywords: Yana Zavatskaia, communist science fiction, liberation theology, 
Doloev, science fiction.  

Введение. Что такое коммунистическая фантастика 

Коммунистическая фантастика (комфантастика) представляет собой направ-
ление в современной русскоязычной научной фантастике, до недавнего времени 
малоизвестное за пределами почитателей «красной культуры». Большая часть 
этой литературы бесплатно доступна в сети, некоторые бумажные публикации 
финансировались путем интернет-фандрайзинга. К настоящему моменту вышло 
четыре выпуска альманаха комфантастики «Буйный бродяга»1, который издается 
с 2013 г. (в 2017 г. на бумаге опубликована книга на основе альманаха – «Хрони-
ки Мировой Коммуны»), существует ЖЖ-сообщество «Коммунистическая фанта-
стика»2; опубликован сборник «Будущее есть» (2013 г.), проведен литературный 
конкурс «СССР-2061», на основе которого в 2017 г. издан бумажный сборник 
рассказов3. Из персоналий можно назвать автора романа «Цветы прорастают 
сквозь кости» Велимира Долоева (псевдоним), главного редактора альманаха  
Ию Корецкую, писателя и блогера Александра Коммари, а также героиню данной 
статьи Яну Завацкую. 

Коммунистическая фантастика основана на представлении, что технологиче-
ский прогресс неизбежно должен сопровождаться равноценным социальным  
и моральным прогрессом. Строго марксистская точка зрения предполагает, что 
прогресс общественных отношений следует за развитием производительных сил. 
Возможна, разумеется, и противоположная позиция – что прогресс техники, 
напротив, является результатом морального и социального прогресса человече-
ства. С точки зрения марксизма последняя позиция утопична, поскольку прогресс 
общественных отношений в данном случае представляется ни на чем не основан-
ным, самопроизвольным. Коммунистический подход, разумеется, господствовал  
в советской фантастике: цивилизации, достигшие определенной степени техноло-
гического развития, характеризовались соответствующим развитием общества; 
технологическая отсталость была синонимом отсталости социальной. Большин-
ство современных фантастических произведений – как западных, так и россий-
ских – отражает противоположный принцип, комбинируя в своих описаниях бу-
дущего технологические достижения с архаическими общественными отношени-
ями (многочисленные версии «космического феодализма»). 

Можно согласиться с Велимиром Долоевым, что современная русскоязычная 
фантастика делится на два «отряда эпигонов» – поклонники Ивана Ефремова  
и поклонники братьев Стругацких; большинство авторов заняты «деконструкци-
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3 http://2061.su/. 



А. В. Митрофанова. Теология освобождения в фантастике  121 

ей» произведений этих авторов4. Особенно в этом смысле популярны Стругацкие, 
пародийными по отношению к которым являются чуть ли не все значимые тексты 
постсоветской русскоязычной фантастики (например, «Спектр», «Звезды – хо-
лодные игрушки» С. Лукьяненко). Иногда деконструкция идет под маской ирони-
ческой «сверхидентификации» с идеями советских фантастов, то есть в виде стеба 
[о стебе см.: Юрчак 2014: 489 и далее]. Коммунистическая фантастика отличается 
тем, что стремится не к пародии или стебу, но к серьезному конструированию 
желаемого будущего или, по крайней мере, к созданию «контекста, в котором 
можно говорить о будущем»5. 

Поскольку научные прогнозы о коммунистическом будущем в Советском 
Союзе не особенно поощрялись (хотя в 1960-е гг. наблюдался краткий период 
прогностического творчества, не маркированного как фантастика [см: Фокин 
2017]), они появлялись под маркой научной фантастики. Серьезные авторы пони-
мали, что для успешного функционирования коммунистического общества необ-
ходимы сознательные усилия по воспитанию «нового человека», так как предста-
витель старого общества (мещанин, обыватель) может выступить разрушителем 
идеальной социальной системы, что происходит и в пьесе В. Маяковского 
«Клоп», и в детской утопии Н. Носова «Незнайка в Солнечном городе». Идея со-
здания «нового человека» имеет христианские корни: под «ветхим человеком» 
имеется в виду наше эго, поглощенное страстями и грехом. Задачей христианско-
го аскета является уничтожение «ветхого человека» внутри себя и превращение  
в «нового человека», обоженного, отражающего образ и подобие Божье (Кол. 3:9–
10). Социальные реформаторы начиная с XIX в. заимствовали эту концепцию,  
в результате чего ее христианская основа стала неочевидной. Данная статья напи-
сана с целью продемонстрировать, что в современной русскоязычной фантастике 
существуют произведения, посвященные серьезному конструированию желаемо-
го мира будущего на основе христианских принципов. Как ни странно, эти произ-
ведения оказались созданы в рамках не религиозной или православной, а комму-
нистической фантастики. 

Творчество Яны Завацкой в контексте современной фантастики 

Яна Юльевна Завацкая родилась в 1970 г. в Ленинграде, но выросла в Челя-
бинске. В 1993 г. выехала с семьей в Германию. В настоящее время работает  
в доме престарелых специалистом по уходу и, помимо научной фантастики, пуб-
ликует рекомендации о паллиативном уходе за дементными пациентами. Писа-
тельница является католичкой – то есть, в соответствии с немецким законодатель-
ством, платит налог в пользу римско-католической церкви, а также состоит  
в Коммунистической партии Германии6. В блоге она указывает, что не хочет быть 
профессиональным писателем, так как это означало бы отчуждение ее труда  
в марксистском понимании [Завацкая 2013]. Как и другие комфантасты, Завацкая 

                                                           
4 Долоев В. Интервью автору. 19 октября 2018 г. Тверь. 
5 Там же. 
6 Kommunistische Partei Deutschlands – небольшая левая партия, основана в 1968 г., не 

представлена в федеральном парламенте Германии. До присоединения к KPD Завацкая входила 
в радикальную сталинистскую группу «Коммунистическая инициатива» (Kommunistische 
Initiative). 
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публикуется в основном в Интернете; на бумаге появились четыре ее романа 
(«Ликей», «Невидимая нить», «Эмигрант с Анзоры» и «Холодная зона»), а также 
несколько рассказов в составе антологий. В 2019 г. Завацкой была присуждена 
независимая литературная премия «Бегущая по волнам» за лучший женский образ 
в фантастике (роман «Холодная зона»). 

Книги Завацкой не имеют четких границ: автор вносит в них изменения, при 
этом в сетевых библиотеках сохраняются старые версии, некоторые книги выгля-
дят незавершенными или содержат неразрешенные внутренние противоречия. 
Более того, каждый роман следует воспринимать в более широком контексте, 
включающем авторский блог и комментарии к электронным публикациям. Суще-
ствуют также тексты, написанные, но нигде не публиковавшиеся: они тоже рас-
крывают некоторые аспекты созданных Завацкой миров. Читатель, таким обра-
зом, приглашается выйти из ограниченного пространства книг на территорию не-
опубликованного и еще не написанного.  

Первоначально Завацкая активно участвовала в различных проектах, органи-
зованных Велимиром Долоевым («Буйный бродяга», «Будущее есть»). При этом 
между двумя ведущими авторами комфантастики с самого начала существовали 
глубокие идейные различия: Завацкая придерживается сталинистской позиции, 
Долоев не скрывает симпатий к троцкизму. Однако лишь в 2014 г. расхождение 
взглядов по украинскому вопросу привело к полному разрыву Завацкой с Долое-
вым и его проектами. 

Яна Завацкая является также феминисткой и сторонницей теологии освобож-
дения: 

Поскольку я вообще в молодости увлекалась Латинской Америкой, 
для меня в подростковом возрасте коммунизм был связан с Латинской 
Америкой, и уже тогда гибель архиепископа Ромеро и так далее – это все 
для меня было актуально… как может духовно расти женщина, которая 
вынуждена торговать своим телом, просто вынуждена, потому что она 
должна прокормить своего ребенка? Как может духовно расти человек, 
который работает по 16 часов на тяжелой работе, о чем тут может идти 
речь вообще? Конечно, изменить эту систему – это гуманизм, это то,  
о чем Христос говорил… радикальный гуманизм. Конечно, мне очень 
нравятся эти идеи7. 

Теология освобождения (ТО), также известная как «прогрессивный католи-
цизм», зародилась в Латинской Америке, но в 1960-е гг. охватила буквально весь 
католический мир (самым известным последователем ТО в литературе считается 
Грэм Грин). Соединив социальную концепцию католической церкви с идеями 
революционного марксизма, сторонники ТО сделали вывод, что преодолеть ни-
щету можно только с помощью социалистической революции. Теологи освобож-
дения пришли к специфической трактовке греха, обозначенного не как индивиду-
альный, а как структурный, то есть порожденный структурой классового обще-
ства [Католическая… 1983: 161]. В то же время они полагали, что их понимание 
веры и роли церкви ближе к идеям Христа и первых христиан, чем квиетизм ка-
толической церкви. Теологи освобождения практиковали создание так называе-

                                                           
7 Завацкая Я. Интервью автору. 28 февраля 2019 г. Москва. 
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мых базовых христианских общин (CEBs, communidades eclesiales de base), состо-
явших из бедняков под руководством мирянина-католика или (иногда) монахини. 
Созданные изначально для катехизации бедных, общины начали выполнять много-
численные социальные функции (здравоохранение, постройка жилья, ликвидация 
неграмотности и т. д.), превращаясь в первый организационный этап политиче-
ского протеста. Иногда теологи освобождения присоединялись к коммунистиче-
ским подпольщикам или партизанам. Для этого движения характерен постоянный 
конфликт между радикалами (мирянами и рядовыми священниками) и иерархией 
католической церкви [см.: Bruneau 1986]. 

Яна Завацкая не сразу пришла к католицизму, к христианству вообще. В кон-
це 1990-х гг., после переезда в Германию, писательница, тогда даже не крещеная, 
присоединилась к группе «Цветок мира», частично построенной на идеях Дании-
ла Андреева, но в целом скорее синкретической. Постепенное разочарование как 
в духовной основе группы, так и в ее лидерах описано Завацкой в документаль-
ной повести «Черная книга, или Приключения блудного оккультиста». Парал-
лельно произошло присоединение к римско-католической церкви, которая была 
выбрана по соображениям удобства: «Мне очень нравятся православные бого-
служения, я чувствовала что-то родное, это необъяснимо просто… но я выбрала 
католицизм, потому что у меня муж – из семьи католиков.... Потом, банально,  
у меня не было средств, времени, возможностей с двумя маленькими детьми, 
один из которых – инвалид, ездить куда-то к черту на кулички на православные 
службы… я не думаю, что эти церкви чем-то одна принципиально хуже другой… 
для меня евангелическая церковь была – протестантская – исключена, потому что 
это какое-то изобретение последних веков, а эти церкви имеют апостольскую 
преемственность. То есть выбор был из этих двух»8. 

В результате духовного кризиса Завацкая сочинила единственный роман 
(точнее, два романа – «Ликей» и «Ликей: новое время»), который можно отнести 
к религиозной фантастике, написанной с целью популяризации религиозных 
убеждений автора. Действие разворачивается на каком-то этапе реализации про-
екта всемирного правительства, изложенного Д. Андреевым в трактате «Роза Ми-
ра»: человечество разделилось на избранное меньшинство, обладающее эзотери-
ческими способностями, и прочее население, предоставленное самому себе и по-
степенно деградирующее. Бросается в глаза, что христианство в этом мире фак-
тически забыто и стало уделом «опасных экстремистов», которые, помимо 
посещения храмов, исповеди и причастия, отличаются созданием крепких много-
детных семей. 

«Ликей», написанный практикующей католичкой, которая испытывала «силь-
ное желание стать православной» [Завацкая 2012], был напечатан православным 
издательством «Лепта» в серии «Роман-миссия» (там публиковали православных 
фантастов Ю. Вознесенскую и Н. Иртенину), остальные книги Завацкой выходи-
ли под шапкой «фантастического боевика». Насколько я могу судить, роман до 
сих пор пользуется популярностью среди православных читателей. Сегодня За-
вацкая скептически относится к текстам того времени, признавая, что «многие 
читатели “Ликея” давно во мне разочаровались» [Ее же 2011a]. Не состоялся  

                                                           
8 Завацкая Я. Интервью автору. 28 февраля 2019 г. Москва. 
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и переход в православие: «…я предпринимала какие-то шаги, потом меня что-то 
останавливало. Например, я на сайте одной церкви прочитала, что у них положе-
но обязательно покаяться за то, что ты был пионером… я подумала: нет, я туда не 
пойду, я не готова каяться за то, что я была пионеркой»9. 

Творчество Завацкой – кроме «Ликея» – резко отличается от религиозной 
фантастики наподобие той, которую пишут консервативные протестанты в Аме-
рике (серия «Оставленные» и др.) [McAlister 2003] или православные авторы  
в России: покойная Юлия Вознесенская, протоиерей Александр Торик, Наталья 
Иртенина и др. Религиозная фантастика обычно является иллюстрацией догмати-
ки – как ее понимает автор – и служит для ознакомления с основами веры в попу-
лярной форме. Завацкая не ставит перед собой миссионерских целей, кроме того, 
ее книги не консервативны в общепринятом понимании, хотя сама писательница  
с такой оценкой не согласна, считая свои взгляды на брак, например, вполне кон-
сервативными: «…там люди у меня переживают: как же можно изменять мужу 
или жене… для меня это уже консерватизм, в смысле – я сама такая же, но окру-
жение меня в этом не понимает»10. 

Яна Завацкая также не принадлежит к идеологическому течению «православ-
ного коммунизма», который, как правило, заменяет марксистский классовый ана-
лиз национализмом или патриотизмом. Завацкая открыто признает в своем блоге, 
что ее личный патриотизм нетерриториальный и означает приверженность систе-
ме социализма [Ее же 2016a]. Являясь сталинисткой, она отрицает популярное 
представление о Сталине как «православном русском императоре»11. Завацкая  
не пишет так называемой «имперской» или «геополитической» фантастики, полу-
чившей распространение в постсоветских государствах [Suslov 2016: 11]. Для ее 
творчества характерен универсализм, обусловленный комбинацией марксистских 
и католических убеждений писательницы. 

В данной статье объектом исследования выступают три цикла романов Завац-
кой: «Дейтрос» (четыре романа), «Квиринские истории» (два романа) и «Сагон-
ские войны» (три романа)12. Все они в настоящее время оцениваются автором как 
«незрелые»: «это уже очень старые всё вещи, одни из самых старых. Я бы уже 
этот мир – не знаю – задвинула, я бы его уже убрала даже, потому что они незре-
лые еще, эти вещи… и мне они не нравятся сейчас уже. Ну, конечно, я их люблю 
по-своему, но мне как-то неловко даже за них» 13.  

Христианский военный коммунизм  

«Крест Империи» – роман, который Завацкая считает своей лучшей книгой 
[Завацкая 2008], изображает общество, попытавшееся воплотить на практике хри-

                                                           
9 Завацкая Я. Интервью автору. 28 февраля 2019 г. Москва. 
10 Там же. 
11 Там же. 
12 Цикл «Дейтрос»: «На тверди небесной», 2006; «Не бойся, девочка!» (также известен как 

«Про жизнь и про любовь»), 2007; «Невидимый мир», 2008; «Новые небеса», 2009–2010. Цикл 
«Квиринские истории»: «Нить надежды», 2006; «Эмигрант с Анзоры», 2006. Цикл «Сагонские 
войны»: «Крест империи», 2005–2006; «Дороги», также существует в версии «Дороги, часть 1», 
2003–2004; «Кольцо и крест», также «Дороги, часть 2», 2005. Датировка авторская. 

13 Завацкая Я. Интервью автору. 28 февраля 2019 г., Москва. 
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стианские и коммунистические идеалы, но потерпевшее в этом неудачу. Другая 
версия того же общества сконструирована в цикле «Дейтрос». Автор характери-
зует эти общества как «военный коммунизм» [Завацкая 2007е]. 

Планета Эдоли в «Кресте Империи» разделена между двумя государствами – 
теократической коммунистической Империей и капиталистической плутократией 
Сканти. Христианство было принесено с Земли галльским миссионером IV в. 
Квирином, спасенным от смерти эдолийской космической экспедицией. Возникла 
церковь, которая напоминает католическую, хотя формально таковой не является: 
она не находится под властью папы, который вообще не знает о ее существовании 
(равно как о существовании церквей планет Дейтроса и Квирина). В то же время 
бытовые практики церкви Эдоли сходны с католицизмом: целибат для клириков, 
монашеские и мирянские ордена и т. д. Не совсем ясно, как – при отсутствии  
папы – управляется эта церковь, возможно, с помощью соборов. 

Постепенно на Эдоли формируется теократическая, вернее, иерократическая, 
империя, где светская власть подчиняется монашеским орденам. Все высокопо-
ставленные чиновники обязаны быть терциариями14 орденов. Повседневная 
жизнь Империи напоминает СССР, где христианство выступает в качестве идео-
логии, а церковь играет роль партии. Многие аспекты этой жизни вряд ли понра-
вятся современному читателю. 

В соответствии с коммунистическими принципами экономика Империи носит 
нетоварный характер, частной собственности нет, пища и другие товары распре-
деляются государством в соответствии с заслугами человека перед обществом. 
Чтобы обеспечить идейное единство, практикуется коллективное воспитание де-
тей: они отправляются в школы-интернаты, где применяют телесные наказания. 
Исповедь является обязательной, так же как пост (в постные дни централизован-
ная система снабжения мяса не выдает). Существует инквизиция, наблюдающая 
за всеми аспектами жизни людей; у нее есть право применять пытки. В соответ-
ствии с христианскими моральными идеалами все обязаны соблюдать целомуд-
рие до брака; развода не существует. Тем не менее общество Империи не является 
патриархальным: автор неоднократно подчеркивает полное равенство мужчин  
и женщин. Запрещены астрология, ведовство, любые формы оккультизма. Ерети-
ческие воззрения могут привести виновных – и приводят – к смертной казни. 

Примерно так же выглядит планета Дейтрос, где общество контролируется 
местным вариантом инквизиции. В первом романе цикла «Дейтрос» главная ге-
роиня, Кейта (дочь «дейтрина» и землянки), читает книгу о социально-по- 
литическом устройстве родной планеты своего отца (следует учитывать, что кни-
га представляет собой исследование, написанное на враждебной планете Дарайя – 
своего рода американская советология): в школах царила полная авторитарность, 
детей воспитывали в строгости, то и дело сурово наказывали и тщательно следи-
ли, чтобы дети придерживались правильной христианской веры. Впрочем, следи-
ли и за взрослыми. Была в Дейтросе такая специальная служба – Охраны Веры,  
на их языке она называлась Верс (а на латыни, наверное, называлась бы инквизи-
цией) [Завацкая 2007б]. 

                                                           
14 Терциарии – миряне, входящие в третий круг католического ордена (первые два кру- 

га – монашеские, мужской и женский). 
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Из приведенных цитат складывается непривлекательный образ коммунисти-
ческой теократии в обоих ее изводах, но это далеко не так. Общества Дейтроса 
и Эдоли очень симпатичны. Рядовые граждане, не знающие жестокостей рыноч-
ной конкуренции, добродушны и спокойны. По причине отсутствия потребитель-
ства и массовой развлекательной культуры они вынуждены посвящать свое сво-
бодное время чтению хорошей литературы, дружескому общению и спортивным 
занятиям. Как и в советском обществе, у людей есть возможность лавировать 
внутри жесткой системы, выторговывая себе маленькие преимущества, в то время 
как та же система защищает их от по-настоящему опасных катастроф. Положи-
тельные черты обществ Империи и Дейтроса особенно хорошо раскрываются на 
фоне их антагонистов. 

Дарайя (главный враг Дейтроса) и Сканти (сверхдержава, противостоящая 
Империи) основаны на свободной рыночной экономике и индивидуализме; пре-
тендуют на звание демократий, но на самом деле управляются финансовой оли-
гархией. В одном из комментариев Завацкая пишет, что Дарайя – это будущее 
Запада, если из него полностью убрать христианскую составляющую [Завацкая 
2009д]. «Конкуренция – основа дарайского бытия. Она повсюду, во всех областях. 
Считается, что именно конкуренция обеспечивает высокий уровень жизни», – 
пишет Завацкая во второй книге цикла «Дейтрос» [Ее же 2007в]. Социальная 
иерархия Дарайи основана на генетическом неравенстве: богатые могут обеспе-
чить своим детям больше генетических улучшений, чем бедные. Бедняки и безра-
ботные получают социальное пособие, но только до шестидесяти лет. Бедные 
старики обычно соглашаются на эвтаназию добровольно, так же как многие бога-
тые, чья жизнь стала пустой и бесполезной. Христианство и церковь на Дарайе 
запрещены. Описания жизни в Сканти более реалистичны, но это общество также 
построено на индивидуализме, неравенстве и соперничестве между людьми. 

Писательница подчеркивает, что материальное благосостояние на Дарайе  
и в Сканти намного выше, чем в военно-коммунистических обществах. В то же 
время капиталистические общества негуманны, потому что большинство людей 
выброшено на обочину социальной системы (хотя их минимальные материальные 
потребности удовлетворены). «Гуманность Дейтроса состоит в том, что там НЕТ 
выброшенных на обочину людей», – объясняет Завацкая читателю [Ее же 2009б]. 
Мы даже узнаем, что обитатели Дарайи «лишены благодати»: они потеряли спо-
собность к творчеству, то есть, вероятнее всего, подобие Божье. В одном из ком-
ментариев писательница отмечает, что самое страшное в Дарайе – что там идет 
отвержение Духа Святого [Ее же 2009д].  

Мы видим Империю Эдоли на разных стадиях ее истории. В начале она 
напоминает Советский Союз конца 1950-х гг.: идеологические догмы еще сильны, 
но молодое поколение осторожно начинает пробовать границы дозволенного. 
Крис, главная героиня, разочарована всеобщим лицемерием и скудостью жизни. 
Ее собственное будущее терпит крах из-за жестких церковных требований: она  
и ее возлюбленный исключены с медицинского факультета, так как нарушили 
требование добрачного целомудрия. 

Второй раз мы наблюдаем имперское общество приблизительно в советские 
1980-е гг. Идет постепенное улучшение материального благосостояния, но дефи-
цит товаров широкого потребления выглядит знакомым для всех, кто прожил хо-
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тя бы часть сознательной жизни в Советском Союзе: «Районный распределитель 
занимал весь первый этаж огромного здания третьего квартала Маренты. Крис 
сразу прошла в отдел текстиля и обуви. Ей нужны летние туфли. Лимит есть еще 
на две пары, а старые уже каши просят. Однако вопрос туфель отпал сразу –  
в распределителе их не было. Зато стояли почему-то в ряд теплые зимние унты» 
[Завацкая 2007a]. 

Империя Эдоли и Дейтрос являются мобилизационными обществами, где 
большая часть ресурсов отвлечена на проведение в жизнь религиозных идеалов. 
Помимо этого, оба находятся в состоянии постоянной войны: Империя вынужде-
на вести гонку вооружений со Сканти, а Дейтрос сражается с Дарайей, чтобы за-
щитить от нее Землю (поскольку на нашей планете произошло Боговоплощение, 
она имеет особый вселенский статус). От каждого члена общества требуется при-
носить свой личный комфорт и желания в жертву высшим целям. В то же время 
формированию каждой отдельной личности уделяется не так много внимания, как 
необходимо: многих школьная система просто ломает или пытается сломать, дру-
гие вырастают лицемерами и приспособленцами. Постепенно читатель приходит 
к выводу, что крушение этих обществ закономерно. 

Романы Завацкой демонстрируют – возможно, вопреки желанию автора, – что 
хотя Империя основана на передовой гуманистической идеологии, для того чтобы 
заставить людей жить в соответствии с ней, используются неправильные методы. 
Даже самые преданные христианству и коммунизму энтузиасты чувствуют себя 
скованными, утомлены необходимостью скрывать простейшие человеческие по-
требности, устали от бытового аскетизма и мобилизации в режиме нон-стоп. Что 
же говорить об обычных людях – «мещанах», «обывателях»? Постепенно стано-
вится понятно, что именно они неосознанно стали главными врагами мобилиза-
ционного общества. Как Империя, так и Дейтрос подвергаются опасности со сто-
роны людей, сосредоточенных на своей частной жизни, способных пожертвовать 
идеалами ради материальных благ. 

Творчество Завацкой находится в общем русле советского пропагандистского 
искусства, направленного против мещанства. Первым на память приходит стихо-
творение В. Маяковского «О дряни» (1920–1921), где сам Карл Маркс обрушива-
ется на мещан, представленных внешне невинными канарейками: 

Опутали революцию обывательщины нити, 
Страшнее Врангеля обывательский быт, 
Скорее 
Головы канарейкам сверните, 
Чтоб коммунизм  
Канарейками не был побит! 

Разумеется, обывателем в советском контексте является не всякий простой, 
незнаменитый человек. Мещане, обыватели – те, кто ставит собственные интере-
сы (обычно материальные) выше интересов других людей и идеалов общества, 
это «подлые люди» из социалистического трактата Николая Чернышевского, это 
те, чьи привычки наводят ужас на героя повести братьев Стругацких «Хищные 
вещи века». 

Третья встреча читателя с Империей Эдоли состоится в момент ее полного 
распада. Сначала происходит отделение Церкви от государства, затем мутация  
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и коллапс всей общественно-политической системы. Хотя подрывная деятель-
ность Сканти играет свою роль в этом процессе, неизбежность трагедии обуслов-
лена безразличием обывателей. Завацкая рисует узнаваемые картины времен рас-
пада Советского Союза: «Там, где висела агитационная картина о покорении 
Космоса – алый крест на фоне черного космического пространства и голубого 
шарика планеты, космоплаватель в скафандре – теперь плакат, рекламирующий 
колготки» [Завацкая 2007a]. 

Обидно, что Империю подстрелили на взлете, когда она находится на пороге 
научных открытий, которые должны были покончить с дефицитом товаров 
народного потребления. К счастью для героев, непосредственно перед своим бес-
славным концом Империя начинает проект космической колонизации. Лучшие 
представители мобилизационного общества – космонавты, ученые, инженеры – 
отправляются, чтобы основать базу на планете Квирин, названной по имени свя-
того. Квирин становится резервуаром, где сохраняются христианские и коммуни-
стические ценности. Совместно с квиринцами жители Эдоли организуют проект 
«Ковчег»: они перебираются на Квирин, чтобы создать христианское коммуни-
стическое общество, которое избежит судьбы Империи. Такой финал является 
стандартным для комфантастики и в какой-то степени повторяет неоднократно 
отмеченную исследователями тему книги Н. Носова «Незнайка на Луне»: нор-
мальный мир все еще где-то существует, и героям остается лишь выжить до пе-
ремещения туда [см., например: Загидуллина 2008: 220]. 

Перед теми же вызовами стоит общество Дейтроса. Изначально проблема 
мещан не столь остра, поскольку в первой книге цикла мы узнаем, что планета 
Дейтрос была уничтожена неким темпоральным взрывом (точнее, Дейтрос по-
жертвовал собой, чтобы спасти нашу Землю). Все население погибло, кроме тех, 
кто в тот момент отсутствовал (они продолжают называть свое сообщество Дей-
тросом): воинов, исследователей и миссионеров, то есть не обывателей. В третьей 
книге цикла неожиданно открывается, что, возможно, не вражеская Дарайя,  
а правящая элита Дейтроса организовала взрыв, чтобы одним махом избавиться 
от потенциально опасных обывателей: «Оглушающий, почти смертельный удар – 
и новая версия Дейтроса» [Завацкая 2007г]. Ни герои, ни читатель так и не узна-
ют, правда ли это. Но семя сомнения автором посеяно – особенно в свете стихо-
творения Маяковского, где шеи канарейкам предлагается свернуть. Но даже если 
Дейтрос уничтожен врагами, проблема обывателей сохраняет остроту. Население 
растет, далеко не все теперь являются самоотверженными исследователями и во-
инами; возникает даже относительно массовая эмиграция с Дейтроса на Дарайю. 
Завацкая ничего не сообщает нам о возможности выхода «второго Дейтроса» из 
этой ситуации. Его будущее выглядит печальным, поэтому писательница отказа-
лась от продолжения цикла: «Третья часть заканчивается тем, что они открывают 
границу – то есть люди Земли получают тоже возможность путешествовать по 
этим мирам. И думаю, что после этого, во-первых, потеряется основная идея Дей-
троса, для чего они существуют, – защита Земли. Земля и сама себя сможет за-
щищать. Во-вторых, и там начнутся преобразования, которые, наверное, похожи 
на нашу перестройку... И эта вся жесткая организация, которая у них есть, она 
постепенно будет распадаться. То есть будет трагедия, но я не стала об этом, ко-
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нечно, писать, потому что, во-первых, мне не хочется об этом писать, во-вторых, 
зачем людей разочаровывать. Есть этот мир, и ладно. Логическое такое продол-
жение напрашивается»15. 

Развитой христианский социализм 

Различные аспекты жизни на Квирине рассмотрены во всех романах, принад-
лежащих к циклам «Квиринские истории» и «Сагонские войны». Квирин, как 
объясняет Завацкая, «мой любимый мир», «моя утопия, мое представление об 
идеальном обществе» [Завацкая 2011б]. Но эта утопия построена на прагматиче-
ском основании, учитывающем, при всей приверженности идеалам коммунизма 
и христианства, психологию среднего человека. Первое, что поражает эмигрантов  
с других планет, – Квирин является обществом практически неограниченного ма-
териального благосостояния. Благодаря неким неясным технологическим проры-
вам все разумные материальные потребности людей могут быть удовлетворены. 
Эти прорывы являются deus ex machina, который обеспечивает успех Квирина. 
Нет сомнений, что Империя Эдоли, обладай она неограниченными материальны-
ми ресурсами, справилась бы со своими проблемами. Как и другие общества, 
сконструированные Завацкой, Квирин ведет бесконечную борьбу с враждебной 
цивилизацией демонических существ – «сагонов», тем не менее граждане не зна-
ют ни дефицита, ни очередей, ни несправедливого распределения. Экономика 
Квирина является смешанной, деньги используются в основном для удобства рас-
четов, но их нельзя вложить как капитал, разве только в малый бизнес. Вероятно, 
Квирин еще не коммунистическое общество, но это уже очень развитой социа-
лизм. 

Квирин не является теократией. Церковь – уважаемый институт, но она не 
участвует в управлении планетой. Вообще система управления не совсем понят- 
на – Завацкая сообщает, что государство и общество на Квирине не разделены  
[Ее же 2009г]. Граждане объединены в профессиональные союзы, руководители 
которых одновременно являются политическими лидерами планеты (похоже, на 
Квирине реализован какой-то вариант синдикализма). Существует также система 
сетевой демократии, которая обеспечивает каждому гражданину доступ к приня-
тию решений, но она упомянута только в блоге [Ее же 2009в]. На Квирине можно 
не быть христианином, там нет инквизиции и цензуры. В блоге Завацкая раскры-
вает кое-какую дополнительную информацию о церковной жизни Квирина [Ее же 
2011б]: первичной христианской общиной считается не приход, а производствен-
ный коллектив или семья, руководитель коллектива, даже будучи женщиной, ис-
полняет роль священника. Причастие представляет собой «обряд», в котором мо-
гут участвовать и нехристиане. Таким образом, христианство на Квирине не свя-
зано с какой-либо религиозной организацией или деноминацией. Я предполагаю, 
что на Завацкую оказали влияние идеи теологии освобождения о приоритете 
базовых христианских общин перед церковной иерархией. 

«Эдоли была куколкой, из которой потом появилась бабочка – Квирин», – 
пишет Завацкая [2011б]. Он представляет собой следующую стадию развития 
христианского государства [Ее же 2009а]. Вместо навязывания жестких правил 

                                                           
15 Завацкая Я. Интервью автору. 28 февраля 2019 г., Москва. 
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Церковью над этим рационально организованным технократическим обществом 
царит Этический кодекс. Он разрешает многое, что запрещает Церковь, особенно 
в сексуальной сфере – этот аспект квиринской жизни в романах мало обсуждает-
ся, но в блоге можно найти полезные дополнения [Завацкая 2009а]. Можно ска-
зать, что Квирин следует не букве, а духу христианства, потому что, независимо 
от принадлежности к церкви, практически все обитатели знают наизусть Еванге-
лие и Новый Завет [Ее же 2011б].  

Позиция Завацкой заключается в том, что особое внимание следует обратить 
не на институциональную структуру, а на воспитание «нового человека». Этот 
аспект терялся в теократических обществах, потому что Империя Эдоли просто 
запугивала обычных граждан (заставляя их притворяться и обманывать), а Дей-
трос «удачно» избавился от обывателей благодаря загадочному взрыву. При от-
сутствии цензуры и инквизиции Квирин нашел свои способы противостоять как 
влиянию обывательской психологии, так и подрывной деятельности сагонов. Этот 
метод описан уже на последних страницах «Креста Империи»: «Грубо говоря,  
на Квирине будет постоянно поддерживаться определенная духовная атмосфера. 
Поддерживаться она будет искусственно, с помощью определенной службы. Не 
грубой пропагандой, а, скажем так, путем правильного отбора и рекламы художе-
ственных произведений, тона новостей и так далее. Это будет атмосфера именно 
такая, в какой себя хорошо и легко чувствуют люди дела, люди-искатели, иссле-
дователи, ученые, те, кто стремится к подвигам, те, кто хочет жить для блага  
людей. Люди, которые в принципе стремятся жить для себя, тоже получат свои 
возможности – на Квирине будет разрешен мелкий бизнес, скажем. Они смогут 
открыть кафе или дизайнерскую фирму. Они смогут обогащаться. Но они на Кви-
рине будут чувствовать себя не вполне своими. Им будет неловко, не очень при-
ятно» [Ее же 2007a].  

Читатель приходит к выводу, что Империя Эдоли пала, как может пасть и Дей-
трос, поскольку они принуждали всех людей – даже обывателей – жить в соответ-
ствии с высокими моральными стандартами христианства и коммунизма. На Кви-
рине принуждения нет: вместо этого Служба информации контролирует все ин-
формационные потоки, поддерживая такие ценности, как «желание жить, пассио-
нарность, гуманизм, желание иметь детей, поддержание высокого престижа 
жизненно важных профессий – военных, научно-исследовательских» [Ее же 
2007д]. Если в потоках появляется что-то опасное для этих ценностей, оно не цен-
зурируется, но нейтрализуется сознательным созданием противопотоков. В ре-
зультате только «новые люди» чувствуют себя на Квирине как дома. Персонажи 
согласны, что «Квирин – не нация. Это духовное образование... полная свобода 
эмиграции обеспечивает то, что на Квирин все время притекают издалека новые 
пассионарные силы и уходят те, кто не может удержаться в наших инфопотоках» 
[Там же]. Помимо Квирина, во вселенной Завацкой существует много других 
планет, разнообразные социальные системы которых помогают развивать сюжет 
и контрастно высвечивают разные аспекты жизни квиринцев. 

Сказанное выше не означает, что Квирин расстался с идеей воспитания «но-
вого человека» с самого детства. Много страниц Завацкая посвящает описанию 
продуманной образовательной системы этой планеты. Коллективного воспитания 
нет: дети остаются в семье, причем не нуклеарной, а расширенной, включающей 
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всех родственников и даже друзей дома. Телесные наказания не применяются,  
и вообще в школах мало принуждения: вместо заучивания догматов в детях раз-
вивают пытливость, храбрость, коммуникабельность и пр. Тех, кто ухитрился 
пройти через школьную систему и остаться обывателями, не заставляют жить в 
соответствии с передовой моралью. На Квирине есть люди, которые заботятся 
только о своих личных интересах, но они не опасны для общества. Если же такая 
опасность возникает, существует секретная Дозорная служба, где – что совсем не 
удивительно – работают все положительные герои. 

Социетальная эволюция христианско-коммунистического общества от Эдоли 
к Квирину (и от первой книги о Дейтросе к четвертой) следует за идеологической 
и духовной эволюцией автора16. Будучи практикующей католичкой, Завацкая ве-
рила в «социализм, как в СССР – но только еще с церковью« [Завацкая 2016б].  
В те годы писался цикл «Дейтрос». Комментируя эту тему, писательница отмеча-
ет (соблюдена орфография источника): «У меня тогда была несколько лет такая 
иллюзия (в принципе, сходная с идеей теологии освобождения), что церковь мо-
жет и должна освободить общество. На мой взгляд, коммунизм с этической сто-
роны (конечно, не как экономическая теория марксизма) прописан полностью  
в евангелии. Поэтому как в Дейтросе, так и в Эдоли (Крест Империи) я попыта-
лась изобразить такой христианский социализм» [Ее же 2007д]. 

Уже в третьем романе цикла представитель Дарайи выражает закономерные 
сомнения (это позиция врага, но ни герои, ни автор ее не опровергают): «В Дей-
тросе вся общественная жизнь, экономика, все перестроено в ориентации на запо-
веди христианства. Разве идеалы не проигрывают от этого? Их нельзя воплотить 
в неизмененном виде! В воплощенном варианте они представляют собой шарж на 
самих себя!» [Завацкая 2007г]. 

Последний роман о Дейтросе отражает разочарование автора в теократиче-
ской системе. Главная героиня приходит к выводу, что клирики не должны руко-
водить государством. Мы не знаем, что произойдет с Дейтросом далее, но его 
единственный шанс на выживание – превратиться в нечто вроде Квирина. Автор 
признает, что она хотела бы связать два мира и послать на Квирин представителя 
Дейтроса17. 

Заключение 

Сейчас Яна Завацкая утверждает, что от темы религии в своем творчестве 
отошла: «Я остаюсь в католической церкви, я из нее никуда не выходила, но… 
теперь я не религиозный человек. И писать, конечно – пропагандировать эти 
идеи – я больше не буду»18. В последних романах, например, в «Холодной зоне», 
церковь присутствует, но выполняет вспомогательную роль в революционной 
борьбе. Герои также утратили религиозность, характерную для романных циклов 
о Дейтросе и Квирине. Тем не менее, судя по комментариям в блоге, старые ро-

                                                           
16 В ходе интервью и в переписке со мной Яна Завацкая подчеркивала, что об эволюции 

речи не идет, так как квиринское общество было задумано, когда писалась первая книга о Дей-
тросе. С моей же точки зрения, духовная эволюция не обязательно должна отражаться на по-
рядке написания книг. 

17 Завацкая Я. Интервью автору. 28 февраля 2019 г., Москва. 
18 Завацкая Я. Интервью автору. 28 февраля 2019 г., Москва. 
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маны (даже «Ликей») по-прежнему востребованы и вызывают у читателей разно-
образные эмоции. Можно предложить, что популярность книг Завацкой, как  
и вообще коммунистической фантастики, обусловлена поколенческой травмой 
распада СССР и последующего превращения новых независимых республик  
в государства второго, если не третьего, сорта. В этом смысле все книги Завацкой 
автобиографичны – особенно «Крест Империи», в котором отражен идеологиче-
ский путь не только автора, но и части ее поколения: от разочарования в совет-
ской системе к активному антисоветизму и, наконец, обратно к советизму.  

Такая ситуация типична, но в большинстве случаев историческая травма при-
водит постсоветских фантастов к той или иной форме эскапизма, что вызвало 
распространение, с одной стороны, разнообразных местных вариантов фэнтези,  
а с другой – бесчисленных публикаций на тему «альтернативного настоящего».  
В большинстве случаев это настоящее больше напоминает прошлое, так как авто-
ры не стремятся к прогнозированию дальнейшего развития социальных и мораль-
ных установлений, ограничиваясь в лучшем случае прогрессом технологий. 
Сильная сторона коммунистической фантастики, каким бы маргинальным явле-
нием она на сегодняшний момент ни была, в том, что, отвергая современную со-
циальную систему, она не стремится «назад в будущее», но пытается найти для 
описания конструируемых обществ образы, привлекательные для тех, кто верит  
в социальный и моральный прогресс. Но даже в этом контексте христианско-
коммунистические общества Яны Завацкой представляют собой уникальное явле-
ние, пока что не имеющее идейных аналогов не только в русскоязычной, но и в ми-
ровой фантастике. 
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