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ЦИФРОВОЕ ОБЩЕСТВО: ЦИВИЛИЗАЦИЯ НА СТАДИИ  
«КОМФОРТНОЙ» ТОТАЛИТАРНОСТИ 

Фатенков А. Н.* 

В контексте современного состояния общества и доминирующих в нем 
технологий критически рассматриваются прошлое и настоящее тотали-
тарных стратегий. Осмысливается роль хаоса и тоталитарного толка спе-
куляций вокруг него. Проводится разграничение тоталитаризма и тотали-
тарности, под которой понимается его сущность и его завершенное состо-
яние. Режим тоталитаризма стремится к осуществлению полного кон-
троля над людьми, опираясь на практику массового террора. Режим 
тоталитарности обеспечивает полный контроль без широкомасштабных 
репрессий, опираясь на высокие технологии и очарованность людей комфор-
том. Вводится понятие «комфортной» тоталитарности. Оно, по версии 
автора, схватывает и выражает суть массового общества при гегемонии в 
нем цифровых технологий, аутентично воспроизводящих аналитичность но-
вовременной науки и структурную матрицу капитализма. Эксплицированная 
формула «комфортной» тоталитарности: «безопасность любой ценой плюс 
максимум удобств равно контролируемости всего и вся». Проясняется роль 
либерализма, с его культом формального закона, в продвижении тотали-
тарного проекта. Вывод автора: сопротивление всем формам тоталитар-
ности, особенно «комфортной», акт не столько социальный, сколько экзи-
стенциальный. 

Ключевые слова: цифровое общество, тоталитаризм, тоталитар-
ность, «комфортная» тоталитарность, хаос, контроль. 

DIGITAL SOCIETY: CIVILIZATION AT THE STAGE OF 
“COMFORTABLE” TOTALITARIANISM 

In the context of society’s modern state and the dominance of technologies in it 
the past and the present of totalitarian strategies is critically considered. The role 
of chaos and totalitarian speculations about it is being conceptualized. A distinc-
tion is made between totalitarianism and totalitarity, the latter being understood as 
the very essence of totalitarianism, its advance, perfect state. Totalitarianism as a 
regime seeks to assert total control over the lives of people through mass terror 
practices. Totalitarity as a regime ensures total control without large-scale bloody 
acts, relying on the achievements of civilization in high technology and people’s 
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fascination with comfort. The concept of “comfortable” totalitarity is being intro-
duced. According to the author, it captures and conveys the essence of mass society 
along with hegemony of digital technologies which authentically replicate the 
structural template of capitalism. The explicit formula of “comfortable” totalitarity 
is the following: “security at all costs plus as many amenities as possible is equal 
to the full control of all and everything”. The role of liberalism, with its cult of 
formal law, in promoting totalitarian project is being clarified. The author’s con-
clusion: the act of resistance to all forms of totalitarity, especially to a “comforta-
ble” one, is rather existential than social. 

Keywords: digital society, totalitarianism, totalitarity, “comfortable” totalita-
rity, chaos, control. 

Несколько предварительных замечаний 

Настоящим текстом автор планирует включиться в публичную дискуссию 
(широко ведущуюся в том числе на страницах «Века глобализации»), предмет 
которой – социально-культурные перспективы складывающегося цифрового об-
щества [см., в частности: Иоселиани 2020; Бурьянов 2020]. В отличие от мнений 
уважаемых коллег, достаточно осторожно высказывающихся о негативных по-
следствиях тотальной цифровизации, моя позиция здесь обостренно критична.  
И еще. Среди аргументов, приводимых мной, есть те, которые почерпнуты из ли-
тературных произведений: художественно-поэтические доводы нередко более 
глубоки, нежели те, которыми оперирует сциентистский дискурс [ср.: Чумаков 
2021]. 

От Χάος-а к хаосу, от великого к посредственному 
Ссылка на хаос, действительный или мнимый, привычна и очень удобна для 

продвижения тоталитарного проекта, возникающего и реализующегося в массо-
вых обществах со свойственной им атомизацией индивидов, при определенном 
уровне развития науки и техники. Декларируемая цель проекта – устранение 
неразберихи, мешанины и установление нового порядка – неплохо маскирует 
цель непроговариваемую: стереть границу между хаосом и порядком, между под-
линной и мнимой целостностью, создавая тем самым условия для абсолютной 
(уже буквально) власти «избранных». В этой связи сущность хаоса и характер 
спекулятивных операций с ней требуют прояснений. 

Χάος древних есть господство стихий. И как всякое господство он являл собой 
не отсутствие порядка, а особую его разновидность. Возможно, самую совершен-
ную в плане порождающего потенциала, и уж наверняка – единственную в своем 
роде, уникальную. 

Внесем конкретику. Порождающий богов Гесиодов Χάος рождается, но не 
порожден. И он, темный и угрюмый, таков, что на краю его «медный порог само-
родный, / Неколебимый, в земле широко утвержденный корнями» [см.: Гесиод 
2001], то есть стихия стихий содержит в себе, в своем пограничье, основной 
структурообразующий элемент мира. Философы, начиная с ионийцев, казалось 
бы, подчиняют  Χάος Kόσμος-у. Однако… Гераклит иронично упрекает Гесиода в 
непонимании того, что День и Ночь – одно. Но если так, то Χάος и Kόσμος – тоже 
одно. И тогда на первый план выходит Раздор (Πόλεμος), который «отец всем об-
щий, / и общий всем царь. / И одних богами объявляет он, других – людьми, / од-
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них рабами сотворяет он, / других – свободными» [Гераклит 2012: 187]. Πόλεμος, 
скорее, не атрибут мерно (не хаотично) становящегося Kόσμος-а, а продукт диа-
лектического синтеза онтологически предельного хаотического и онтологически 
предельного космического. 

Властвуя над собой (больше изначально попросту не над чем), стихии огра-
ничивают себя, превращая Χάος в Kόσμος – усовершенствованный порядок, но 
уже не эксклюзивный, а вариативно существующий. Он способен к трансформа-
циям – но не к радикальному скачку, подобному тому, что привел к возникнове-
нию его самого. Он может и рассыпаться, но его обломки никакой порождающей 
силы содержать в себе не будут. Хаос после порядка есть собственно беспорядок. 
Вместо чреватого жизнью буйства стихий – никчемная суета клочков и останков 
некогда бытийно значимого. Претенциозная попытка абсолютизировать такой 
хаос проистекает из замысла табуировать любой порядок и всякое необходимо 
сущее. Я не в защиту нормированной стабильности и априорной неизбежности – 
в защиту человека, которого соблазняют якобы отсутствием косных и фатальных 
ограничений его бытия. И против эпатирующих намеков на то, что все может 
превратиться во все что угодно. Великий Χάος – предмет эпических мифов и фи-
лософских поэм. Ординарный, посредственный хаос – предмет исчерпавшей свой 
эвристический потенциал нововременной рациональности. Симптоматично, что  
И. Пригожин и И. Стенгерс в качестве метафизической подпорки своей теории 
самоорганизации апеллируют к тем талмудическим трактовкам Книги Бытия, со-
гласно которым человеческий мир возник из обломков предшествующих неудач-
ных попыток творения. На второсортный строительный материал возлагаются 
тем не менее «умеренные надежды» эволюционного характера. При этом утвер-
ждается: мир слишком хрупок, он рискует вновь обратиться в ничто [см.: Приго-
жин, Стенгерс 1986: 385]. Онтологически слабый (явно или неявно вторичный, 
производный от трансцендентных инстанций) хаос пасует перед допускае-
мым/постулируемым ничто. Онтологически сильному Χάος-у (последовательного 
имманентизма) ничто не указ. 

Порядок, образующийся из немощного хаоса, никуда не годится и сам. Он 
или необоснованно мягок, или необоснованно жесток, или эклектичен. В любом 
случае он репрезентирует собой, словами М. Хайдеггера, эпоху скудно-бедст-
вующего времени, которое «не в состоянии познавать даже свою убогость и ску-
дость» [Хайдеггер 2017: 27]. Так, за либеральным фасадом пригожинской теории 
самоорганизации (в ней траектория движения системы после прохождения точки 
бифуркации более чем вариативна) преспокойно осуществляется, надо заметить, 
недвусмысленно тоталитарное намерение подверстать системы разного уровня 
сложности к одному набору дифференциальных уравнений, то есть – ни много ни 
мало – сциентистски редуцировать человека к вещи. 

Здоровый строй (и жизни как таковой, и жизни общественной) возможен, ве-
роятно, только при «возвращении великого Χάος-а»; реально – при столкновении 
людей с его близким подобием. Онтологически случайного в этом событии боль-
ше, нежели онтологически необходимого и закономерного. Иначе говоря (и пере-
ходя от метафизического плана к социальному), на пути к действительно спра-
ведливому общественному строю, если он в самом деле желателен и ожидаем 
(ведь на подступах к нему не исключены масштабные людские потери), человече-
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ству суждено пережить встряску – и посильнее той, что обусловлена нынешней 
эпидемией. 

После всей этой текущей истории с вирусом глубокой работы над ошибками, 
думаю, проведено не будет. Скорее, люди и те, кто претендует на руководство 
ими, ударятся во все тяжкие (удовлетворяясь скудным хаосом) или/и бросятся 
«закручивать гайки» (соблазнившись скудным порядком). Чем парировать? Упо-
вать, в противовес судорожному разгулу и корыстно вводимым «сверху» запре-
там, на спасительность «объективных законов социально-исторического разви-
тия» смысла нет. Человеческий индивид – закономерно смертен. Человеческое 
общество, если оно еще чем-то напоминает живой организм, закономерно пред-
расположено к деградации, маскируемой до поры до времени прогрессом цивили-
зации. Догадка Ф. Ницше о противофазах мировой динамики [см.: Ницше 2005: 
90] – цивилизационному подъему соответствует культурный провал – воочию 
подтверждается. (Культурное здесь то, что подпитывается волей к жизни; циви-
лизационное – то, что ее регламентирует и иссушает.) Существо социальное по-
шагово трансформируется в существо социотехническое. По меркам цивилизации 
это прогресс, по природно-культурным и экзистенциальным меркам – несомнен-
ный упадок, декаданс. 

В рамках политико-идеологического дискурса (нынешнего – вне всяких со-
мнений) говорить о сильной онтологической нагруженности понятия «хаос» не 
приходится. Оно, с неоправданно восхваляемым или столь же неоправданно де-
монизируемым своим предметом, становится клишированным элементом прими-
тивнейшей пропаганды. 

В ситуации информационной войны всех против всех, а она сегодня налицо, 
номинальные антагонисты подыгрывают друг другу. Так, либерализм (идеология-
гегемон в деидеологизированном мире), увязывая свободу с онтологически сла-
бым, ущербным хаосом, оказывается в одной упряжке с записными душителями 
человеческой свободы, получающими в свое распоряжение спекулятивный, два-
жды спекулятивный повод ограничивать свободное волеизъявление людей в свя-
зи с «угрозой хаоса». Гибридные комбинации либерализма с клерикальным об-
скурантизмом, полицейско-олигархическим произволом и сциентистско-техноло- 
гической оголтелостью трансгуманизма необъяснимо странными остаются лишь 
для стандартизированного сознания одномерной социальной персоны. А челове-
ку, живущему своим умом, не составляет особого труда понять: присущий либе-
рализму культ формального закона позволяет выстраивать кентаврические струк-
туры любого сорта. На индифферентной ко всякому содержанию платформе ка-
лейдоскопически сочетаются самые разнородные элементы. Складывающаяся 
конструкция легко выворачивается наизнанку. И сама система юридически за-
крепленных норм, всегда обслуживающая прежде всего интересы правящего 
класса/клана, здесь не исключение. Из орудия противодействия циничному во-
люнтаризму она превращается в его пособника, а законность – в легитимную 
форму беззакония. 

О нестабильности, хаотичности и непредсказуемости сегодняшнего мира го-
ворится слишком часто, для того чтобы сказанное походило на правду. Деклари-
руемая хаотичность обрамляется, как правило, тревожной тональностью. Однако 
стоит задаться вопросом: нестабилен, шаток сам теперешний мир или наши пред-
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ставления о нем? Не стану отрицать определенного роста действительных, нена-
думанных угроз, подстерегающих сейчас человека. Помимо широко освещаемых 
средствами массовой информации-дезинформации опасностей «политкоррект-
ных», нельзя не учитывать и иные. В частности, немалую вероятность столкнове-
ния изнеженного «цивилизованного» мира с технически оснастившимся религи-
озным фундаментализмом. Нельзя сбрасывать со счетов и мальтузианского толка 
опасность мировой толчеи: Земля, как и небезызвестный конь Боливар, всех же-
лающих определенно не вынесет, а масштабная колонизация космоса в обозри-
мом будущем так и останется (может, и к лучшему?) уделом научной фантастики. 
Да, извне обступающих человека нешуточных проблем хватает, однако я убеж-
ден, что серьезных проблем с сознанием, с ростом его неадекватности гораздо 
больше – и на уровне обыденного мышления, и, что печальнее, на уровне мышле-
ния с претензией на теоретичность и элитарность. Смешно, например, наблюдать, 
как статусные юристы и дипломаты призывают всех жить по правилам, словно не 
понимая, что сами они, правоведы и служащие Посольского приказа, потому 
только и нужны, что писаные законы и ратифицированные договоренности по-
стоянно нарушаются. Причина проста: формальное правило далеко не всегда 
справедливо и уж точно никогда не соразмерно тонким хитросплетениям жизни. 
Из той же серии: посмотрите на российских чиновников, которые (кто по-
школярски, с мимикой пай-мальчика, кто с оскалом шпаны) обижаются, что со-
граждане не очень-то блюдут в период «самоизоляции» разработанные для них 
модели поведения. А поступают так люди, надо заметить, отнюдь не всегда по 
безответственности; нередко – исходя из вполне фундированного соображения, 
что сплошная оцифровка и тотальный контроль не менее вредоносны, чем вирус-
ная инфекция. 

Еще несколько иллюстраций к сказанному выше о разрухе в мозгах и о спе-
куляциях на действительных и мнимых угрозах. 

Часто слышим: мир нестабилен, потому что стал однополярным. В опреде-
ленном смысле так оно и есть: мир стал почти сплошь капиталистическим (соци-
алистическая риторика Китая не должна вводить в заблуждение). Но нам-то, жи-
вущим в России, не на кого жаловаться и пенять, кроме как на себя: мы сами сда-
ли, разрушили другой, некапиталистический полюс. 

Наши официальные лица и официозные СМИ постоянно негодуют по поводу 
двойных стандартов в мировой политике, будто не замечая ни наличия двойных 
стандартов в политике внутренней (что куда более несправедливо), ни того, что 
определенная двойственность атрибутивно присуща социально-культурной ре-
альности: жизненная оппозиция «свой – чужой» неотменяема. 

С новостных лент не сходят сообщения о серьезных угрозах миру, исходящих 
от «международного терроризма». Но сколь же абстрактно очерчивается против-
ник: борцы за свободу и независимость легко и конъюнктурно уравниваются 
здесь с религиозными фанатиками, а в действиях последних не различается их 
радикальное неприятие гламурного капитализма и светской культуры как та- 
ковой. 

О собственно социальных корнях жестких порой, с очевидным классовым от-
тенком столкновений вообще ни полслова – вместо этого пропагандистская 
«нудьга» о вмешательстве извне, об эдаком компьютеризированном «опломбиро-
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ванном вагоне». А чего вы хотите в интернет-эпоху, и не замечены ли сами в он-
лайн-манипуляциях? 

Понятие эксплуатации табуируется сегодня, как будто его денотат остался 
вместе с многотомным марксизмом-ленинизмом в ушедшем тысячелетии. Ядови-
тая склейка душегубства и мироедства, продолжающая отравлять человеческую 
жизнь, лукаво сводится к случаю Родиона Раскольникова, с заведомо упрощаю-
щей проблему нервической фигурой персонажа, обстоятельствами его поступка и 
трагико-идиллическим финалом романа. 

Умопомрачительна ситуация вокруг либерализма в России. Декларативно его 
чаще осуждают и противопоставляют «традиционным ценностям», но на деле 
существенная черта либерализма – уже упомянутый культ формального закона – 
ускоренно внедряется во все сферы общественной жизни, включая, увы, и сферу 
образования. Теперь и там приоритетная роль отводится сугубо формальным кри-
териям оценки труда. Вовсе не важно, оказывается, в научном плане, что ты 
написал и насколько поняли написанное тобой, – с тебя спрашивают рейтинг из-
дания и количество ссылок на твои публикации. В учебном плане тот же клин. Не 
так важно, оказывается, доверяют ли тебе студенты или не доверяют (а как без 
доверия передать им что-то содержательное и на что-то содержательное наста-
вить?), – куда больший спрос на презентационную имитацию бурной деятельно-
сти и на перманентное переписывание «рабочих программ» для непрерывно ме-
няющихся «образовательных стандартов», главная, если не единственная, причина 
быстрой смены которых – финансовая корысть министерских и околоминистер-
ских структур. Впрочем, помимо элементарной наживы здесь с очевидностью 
просматривается еще одна цель: искусственно держать профессорско-преподава- 
тельский состав вузов в состоянии напряжения и неуверенности в завтрашнем дне. 

Несуразицы нынешнего российского самосознания и его типических прояв-
лений объяснить несложно. Наша страна по своим масштабам, человеческому и 
природно-территориальному, оправданно претендует на культурно-цивилизаци- 
онное, а стало быть, и ментальное своеобразие. («Цивилизационное» здесь не ан-
типод «культурного», а одно из понятий, служащих для обозначения относитель-
но автономного устойчивого фрагмента человечества.) Но подлинного своеобра-
зия сейчас нам явно недостает. После реставрации капитализма мы превратились 
в его ординарную часть, вся особенность которой, по сути, в примеси полуфео-
дальных черт. 

Каковы общие, глобального уровня причины нарастающей деструкции, ха-
отизации сознания, отпадения его от реалистических основ, ускоренного сполза-
ния в иллюзорность, в область обмана и самообмана? Как ни парадоксально на 
первый взгляд, главная причина – в одолевающем людей чрезмерном прагматиз-
ме, оборотной и синхронной стороной которого оказывается компенсаторное по-
гружение в иллюзию. Избыточный прагматизм, мелочная расчетливость форми-
руются вследствие некритического отношения индивида и тем более масс к 
функционирующим технологическим сетям. Каждый из нас вольно или невольно 
подстраивается под их режим. Итог удручающий: сознание прежнего человека, 
напичканное идеологией, было менее химерично, нежели сознание теперешнего 
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гиперпрагматика, нормирующего свое существование по принципу эффективно-
сти. Уже высказанные мною ранее критические соображения касательно пригод-
ности этого принципа в качестве ориентира социальных устремлений [см.: Фа-
тенков 2018] могут быть сфокусированы здесь в том тезисе, что эффективность 
достигает своих максимальных значений, когда сверхприбыли дают и операции с 
призрачностью. Симбиоз голой прагматики и безосновных фантазий поступа-
тельно ведет – по известному маршруту [см.: Кестлер 1989] – в тоталитарный  
тупик. 

О тоталитаризме и тоталитарности 
Имеет смысл различать тоталитаризм (тоталитарное общество, государство, 

строй, режим) и тоталитарность, выступающую его сущностью и его завер-
шенным состоянием [см.: Фатенков 2006]. У них одна, указанная выше цель и 
один набор средств (приемов, орудий, инструментов) для ее достижения; разли-
чие между ними – в компоновке инструментария и в его контекстуальном ранжи-
ровании. 

Из антиутопий (Евгений Замятин, Олдос Хаксли, Джордж Оруэлл), повество-
ваний признательных и разоблачительных (Артур Кестлер, Николай Нароков), из 
фундаментального теоретического труда Ханны Арендт, наконец, можно вывести 
основные – орудийного толка – характеристики тоталитарного строя. Таковых 
пять: 1) сплошной контроль над гражданами, включая интимную сферу их жизни; 
2) массовые репрессии вплоть до физического уничтожения лиц, напрямую поли-
тикой не занимающихся; 3) подмена основополагающих человеческих ценностей 
эрзац-продуктом при обязательном добровольно-принудительном принятии под-
данными подобной подмены; 4) сведение многогранных, экзистенциально леги-
рованных смыслов к директивной однозначности, заменяемой, если так решат 
«избранные», другой директивной однозначностью; 5) исчисляемость всего и вся, 
редукция буквы к цифре, понимания – к калькуляции. 

Террор и геноцид (пункт второй) в качестве средства утверждения и демон-
страции абсолютной власти ставятся в тоталитарных экспериментах во главу угла 
до тех пор, пока отсутствует техническая возможность осуществлять всеохваты-
вающий и всепронизывающий контроль. При достижении такой возможности 
практика уничтожения живущих может быть отправлена во вспомогательный ар-
сенал. И даже обрекать на вымирание становится надоедливо архаичным. Теперь, 
по обновленной «дорожной карте», эффективнее обречь на нерождение, а рожда-
ющихся – на профильное, благодаря достижениям науки, психофизиологическое 
программирование. 

Однако научная продукция вероятностна в своих результатах (и это никакими 
директивами не изменить). Не исключено, стало быть, появление индивидов «со 
сбоем в программе». Поэтому надзор должен непрерывно совершенствоваться: 
внешнее слежение должно неуклонно трансформироваться во внутреннее без 
распознавания его инородности. Антураж меняется, но задача прежняя: «…до 
того людей довести, чтобы они, чуть только перед ними хомут поставят, сами бы 
в этот хомут полезли. Подчинение! Такое подчинение, чтобы он, сукин сын, даже 
и не думал, будто это он подчиняется, а думал, будто он по своей воле в хомут 
лезет, потому что в этом хомуте его счастье» [Нароков 1990: 35]. 
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И ведь лезут – и это самое озадачивающее и настораживающее в успехах 
(нужно честно признать) тоталитарных поползновений. Об их расширяющейся 
экспансии свидетельствует, в частности, снижение планки социальной надежды и 
социального соблазна. Если раньше, в эпоху идеологий (борьбы нескольких из 
них) и проективного светлого будущего люди, надеясь, соблазнялись обещанием 
счастья (и действительно, чем не пожертвуешь ради него!), то теперь, в достиг-
нутом цивилизованным миром светлом настоящем, примитивно деидеологизиро-
ванном (с единственной оставшейся идеологией), срабатывает упрощенный, 
прагматически ориентированный посул. Главные его составляющие – безопас-
ность и комфорт. 

О «комфортной» тоталитарности и ее цифровой матрице 
По части удобств обещания, даваемые властью подданным, в целом выпол-

няются. И не столько потому, что сдержать их легче, чем в ситуациях с безопас-
ностью и счастьем, сколько по причине асимптотической близости инфраструк-
тур комфорта и контроля. Бытовые удобства несомненно предполагают наличие 
определенного уровня защищенности. Комфортность, по шаблонным ожиданиям, 
вроде бы должна базироваться на безопасности, надстраиваясь над ней. Но вдруг 
выясняется, что комфорта, в общем, хватает, а безопасности явный дефицит. Лю-
дей одолевает тревога – пассивно суетная, предельно далекая от экзистенциаль-
ной тревоги, той, что пробуждает и поддерживает в человеке мужество быть  
(и с религиозной, как у Пауля Тиллиха, и с секулярной, светской подоплекой). 
Обывательски встревоженный индивид, напротив, готов пожертвовать остатками 
своей реальной свободы и самостоятельности ради нейтрализации действитель-
ных и мнимых угроз, тем более что эта его «жертвенность» сопровождается ре-
кламируемым ростом комфорта. О параллельном усилении контроля его уведом-
ляют, как обычно в рекламе, мелким шрифтом. Но жаловаться обывателю не сто-
ит: он сам загоняет себя в ловушку «комфортной» тоталитарности. Ее экспли-
цированная формула: безопасность любой ценой плюс максимум комфорта равно 
контролируемости всего и вся. 

Чем ближе горизонт чистой тоталитарности («комфортная» вариация – по-
следняя из предшествующих ей форм, а может, уже и тождественная ей), тем 
меньше кровавых репрессивных акций, тем беспросветнее прозрачность контроля 
и немудренее податливость ему. То, что расплачиваться приходится девальвацией 
экзистенциальных ценностей, похоже, мало кого смущает. Индивиду, прельстив-
шемуся тоталитарной распродажей комфорта, их уценка, наоборот, представляет-
ся выгодной сделкой. Получаемые дополнительные удобства расширяют пере-
чень безответственных виртуальных свобод. Выдаваемая властными структурами 
страховка от жизненных угроз – на деле сомнительная, если не фальшивая – вос-
принимается с тем же бездумным облегчением. 

Комфортное общество сегодня презентует себя – на технологический манер – 
как общество цифровое. Суть передовых технологий в том, что они – ради декла-
рируемой минимизации потерь при передаче информации – работают не с непре-
рывным, а с дискретным сигналом. Подобным приемом достигается особая чет-
кость общего контура передаваемого материала и высокая точность в воспроиз-
ведении каждой его детали. Но – и это как минимум – нет никаких гарантий того, 
что попутно не происходит деформации транслируемой целостности как целост-
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ности, что удается избежать прямых содержательных потерь исходного материала 
и засорения его привносимыми примесями, то есть дезинформацией. Процедура 
ведь такова: предназначенный для передачи гештальт дробится на мельчайшие 
части, полученная дробность транслируется, а затем, непосредственно перед де-
монстрацией, подвергается сборке. В означенных промежуточных технологиче-
ских пунктах искажение изначального содержания более чем вероятно. Эти две 
точки, препарирования и монтажа, удобны для любых манипуляций со смыслами 
и образами: от использования фиктивно молодящего фотошопа до отождествле-
ния в двоемыслии свободы и рабства [см.: Фатенков 2020]. 

В цифровой матрице находит свое законченное технологическое выражение 
аналитичность нововременной науки. Политическим коррелятом осуществляю-
щегося сциентистского проекта выступает тенденция к возникновению и совер-
шенствованию тоталитарных форм. Ханне Арендт тоталитаризм, германский и 
советский, представлялся «заключительной стадией процесса, на протяжении ко-
торого… наука <стала> идолом, способным логически исцелить язвы существо-
вания и изменить природу человека» [Арендт 1996: 457]. Однако, как показывают 
нынешние научно-технологические и политические реалии, те формы тоталитар-
ности, с весомыми еще авторитарными вкраплениями, не были финальными. Та-
ковыми являются скорее теперешние ее – «комфортные» – вариации, в которых 
исчисляющее мышление и калькулируемая общественная практика становятся 
уже не предметом философской критической теории и пессимистического анти-
утопического прогноза, а чертами обыденности. 

Пагубность оцифровки человека и его жизнедеятельности – одна из цен-
тральных сюжетных линий романов-предупреждений. Псевдоединое замятинское 
Мы – «счастливейшее среднее арифметическое»; его слагаемое, пронумерован-
ный строитель Интеграла, силится рационализировать иррациональное, убеждая 
себя в том, что нет ничего счастливее «цифр, живущих по стройным вечным за-
конам таблицы умножения» [см.: Замятин 1989]. Прагматично прессующие лю-
дей и, поклоняясь объективной логике, оговаривающие самих себя «стальные» 
персонажи «Слепящей тьмы» относятся к отдельным человеческим жизням и 
судьбам «в соответствии с правилами строгого счета» [см.: Кестлер 1989]. Оруэл-
ловский новояз – калька со сциентизированного, легко сводимого к калькуляции, 
языка логического атомизма. Его разработчики намерены сделать «мыслепре-
ступление» – ответственно-свободное мышление – попросту невозможным. 
«Каждое необходимое понятие будет выражаться одним-единственным словом, 
значение слова будет строго определено, а побочные значения упразднены и за-
быты. <…> С каждым годом все меньше и меньше слов, все уже и уже границы 
мысли» [Оруэлл 1989: 49–50]. 

Инновационно ослабленный ум гонит прочь ту мысль, что удобства компью-
теризированного быта, расширяя какие-то возможности индивида, скрадывают 
его свободу. Глубокий тезис Х. Арендт – скачок от «все дозволено» к «все воз-
можно» есть собственно тоталитарный скачок [см.: Арендт 1996: 572] – автома-
тически отправляется оцифрованным интеллектом в электронную мусорную кор-
зину. Опрощенный, обленившийся рассудок всячески дистанцируется от осозна-
ния противоречивости во взаимоотношениях комфорта и безопасности, от допу-
щения того, что, начиная с определенного момента, комфорт не только не 
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снижает для нас уровень угроз, но, напротив, повышает его. Причем преимуще-
ственно множатся угрозы, исходящие от недостойного противника. 

Тоталитаризм, заявивший о себе в XX в., содержал еще заметные следы авто-
ритаризма и сложился именно в странах с укорененной авторитарной традицией, 
в континентально-европейском социально-культурном ландшафте. Тоталитар-
ность – конструкт либерального Запада и той части Востока, где инновационные 
технологии плотно легли на традиции деспотии. С авторитарным правителем,  
с его портретными и статуарными изображениями встречаешься на каждом углу. 
На деспота никто не смеет поднять глаза. Он есть – и его нет. Его смерть, случись 
она, ни на секунду ничего не изменит в социальном плане. Уход авторитарного 
лидера – всегда встряска для общества. Либерализм – с его культом закона как 
оборотной стороной неверия в человека – антагонистичен авторитаризму и прота-
гонистичен деспотизму. Тоталитарность – это деспотия, оснащенная IT-техноло- 
гиями и адаптированная к формату массового общества. 

Так, поименованное общество складывается тогда, когда трагический период 
восстания, подъема масс, нашедший выражение, в частности, в формировании и 
крушении тоталитаризма XX в., сменяется инфантильно-парадоксальным перио-
дом их возвышенного падения. Массовый человек поверхностно, суетливо акти-
вен – и глубинно ленив. Это оптимальный клиент для расползающейся по миру 
тоталитарности. Авторитаризм, а рудиментарно и тоталитаризм, еще нуждается в 
содержательно активной поддержке каких-то социальных слоев и групп. Тотали-
тарность – нет. Она выстраивается на презентационной, показной активности, 
прикрывающей сущностную бессодержательность и пассивность персон и ассам-
бляжей. 

Человек массового общества вымуштрован незатейливой стандартизацией. 
Он ленится и боится мыслить. Почему? Опасается не найти доказательств, на си-
стему которых можно переложить ответственность за пришедшую в голову идею. 
Считает, и напрасно, что каждая мысль нуждается в сопроводительной аргумен-
тации, зачастую к тому же отождествляя аргументированность с трафаретностью 
социальной риторики. Леность ума – это страх перед мнимой неизбежностью до-
казательности и перед подлинной трудностью в различении того, что не требует 
доказательств в силу своей собственной состоятельности, а что – по причине сво-
ей неустранимой никчемности. 

Мысль, страсть, поступок – все, взывающее к личной ответственности, вызы-
вает дискомфорт, потерю того, на что человек массового общества готов проме-
нять остатки свободы и самостоятельности. Чаемый комфорт сулят нынешнему 
обывателю адепты цифровой матрицы. И это ловушка, в которую он охотно ле-
зет. IT-технологии не только потакают банальной лени и вычурности проектами 
«умных домов», «дизайнерских детей» и рекламой «сверхвозможностей», якобы 
даруемых чипизацией. Конструируемая ими виртуальная среда, позволяющая 
многократно переигрывать произведенные в ней операции, приучает к безответ-
ственности и поощряет ее. Сплошная оцифровка пространства человеческой жиз-
недеятельности должна завершиться выходом к точке сингулярности – к моменту 
и состоянию полной неразличимости реального и виртуального, человечного и 
бесчеловечного, достойного и недостойного. 
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На исходе пандемического лета 2020 г. новостной строкой прошло сообщение 
о том, что Илон Маск представил публике чипированную свинью. И… оптимизма 
как-то прибавилось: до пресловутой точки сингулярности, стало быть, еще дале-
ко. Вот если бы чипированная свинья представила Илона Маска… 

Впрочем, ситуация продолжает оставаться погранично-тревожной. Человек, 
становясь придатком «умных» гаджетов [Goldberg 1996; Carr 2010], обрекает себя 
на цифровое слабоумие – психопатологию, распространение которой отмечают 
сегодня специалисты соответствующего профиля [см., в частности: Шпитцер 
2014; Гринфилд 2021] и «консервативно» мыслящие философы. В социальном 
плане цифровизация человеческой жизнедеятельности ведет к экспоненциально-
му росту отчуждения, маскируемого паллиативной виртуальной коммуникацией. 
IT-вспоможение – отнюдь не дар, и уж точно не безвозмездный. Стратегически – 
это неисчерпаемый источник сверхприбыли страховых компаний, которые ждут 
не дождутся, «когда миллионы трансчеловеческих держателей страховых полисов 
будут наслаждаться неограниченной продолжительностью жизни…» [Пайн 2019: 
259]. Финансовая корысть превалирует над содержанием инноваций и в тактиче-
ском измерении, уже сейчас. Так, от введения видеоарбитража в регламент спор-
тивных состязаний выигрывают прежде всего букмекерские конторы, участникам 
же и зрителям соревнований грозит постепенная атрофия непосредственности 
эмоциональных переживаний, что явно способствует подгонке психики под пара-
метры искусственного интеллекта. 

Если вдуматься, цифровой инструментарий служит не столько экономии вре-
мени (для содержательного труда и творчества), сколько бессодержательной эко-
номии его экономии. Иными словами, работает в угоду посредническим операци-
ям, собственно и репрезентирующим структуру капиталистических отношений. 
Скорость исчисления и скорость оборота капитала подстегивают друг друга. 
Цифровое общество – это рафинированный капитализм, инновационный антураж 
которого прикрывает и изощренные, и кондовые формы эксплуатации. 

Внедрение функциональной матрицы IT-технологий в сферу общественной 
жизни ведет к стиранию границ между реальным и виртуальным, что, вместе с 
нарастающей тенденцией к неразличимости правила и исключения, чрезвычайно-
го положения и нормы, структурно воспроизводит лагерную систему, как показы-
вает Джорджо Агамбен [2011]. К этой идее итальянского интеллектуала стоит 
отнестись серьезно, несмотря на двусмысленность его социальной позиции (на 
словах критикуя либерально-технократической строй, на деле он демпфирует его 
критику) и невзирая на обнаруживаемую на страницах «Homo sacer» теоретиче-
ски и практически сомнительную редукцию человека к так называемой «голой 
жизни». 

Новые технологии индуцируют общественный недуг, который Зигмунт Бау-
ман и Леонидас Донскис квалифицируют как «бархатный» тоталитаризм: речь 
идет о «подконтрольной форме манипулирования сознанием и воображением, 
которую выдают за либеральную демократию, благодаря чему удается порабо-
тить и контролировать даже критиков» [Бауман, Донскис 2019: 25]. Авторы лю-
бопытной книги-диалога с удивлением и сожалением пишут о неспособности ли-
берализма противостоять тоталитарным угрозам. Но чему удивляться? Либераль-
ная деспотия закона, деперсонифицирующая социальную среду, есть одна из ва-
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риаций деспотизма. И декларируемые либерализмом права многочисленных 
меньшинств есть лишь неизбежная уступка и ширма для сохранения в неприкос-
новенности недекларируемых прав одного-единственного меньшинства – господ-
ствующего слоя, который, прагматично жертвуя отдельными своими единицами, 
преспокойно мигрирует своим ядром из одной властной институции в другую. 
Инновационные инструменты, безусловно, ему в помощь: для имитации бурной 
деятельности во благо общества, для фабрикации успехов и подтасовки нужных 
результатов, наконец, для банальной слежки за согражданами. 

Кори Пайн, уже цитировавшийся исследователь подноготной IT-корпораций, 
резюмирует: «Заработок становится все теснее связан с игрой по правилам техин-
дустрии, из чего следует неизбежная торговля собой. Ни для кого не секрет, что 
электронные прислужники Кремниевой долины следуют за нами всюду прямо в 
кармане. <…> Нас клеймят и отслеживают как телят и коров, лишенных какой-
либо значимости, и тыкают тысячами срочных, но бессмысленных приказов, воз-
никающих из ниоткуда» [Пайн 2019: 293]. Узнаваемая картина, не правда ли, и не 
только из свидетельств о «тамошних нравах». 

Цифровое общество – это капитализм, функционирующий в режиме «ком-
фортной» тоталитарности. Когда востребован не индивид, а марионетка, мнящая 
себя сверхиндивидом – в чем лукаво содействуют ему новые технологии. Когда 
качество жизни редуцируется к ее удобствам. И когда их купля-продажа, а не от-
крытое принуждение и насилие, позволяют достичь полного контроля над людьми. 

Сможет ли наша страна выбраться из затягивающейся инновационной тота-
литарной петли? У России как alter ego нелиберальной Европы шансы есть.  
У России капиталистической – шансов нет. Еще важнее понять: сопротивление 
всем формам тоталитарности, особенно «комфортной», акт не столько социаль-
ный, сколько экзистенциальный. 
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